中国作家协会主管

维吾尔族有个传统，走到哪里，就把林木栽到哪里，房前屋后绿树成荫，村落连成一片，自然形成绿洲。茫茫旅途中，满眼皆是戈壁荒漠、滚滚黄沙，突然发现一座绿洲，如久旱逢甘雨一样，心中重又燃起生命的希望。

特别是那些风餐露宿的骆驼客，四季奔波在望不到头的沙丘和旷野之中，行程还未结束，揣在怀里的干粮就吃没了。这个时候，就指望皮囊里那点救命水，不到万不得已不敢喝上一口，实在干渴难忍，就滴上几滴，润润嗓子。不然，很有可能命丧途中。于是期盼着眼前出现一片绿洲，到了绿洲就像是到了家一样。

所以，栽种树木，撒下绿茵，成为人们生活的重要组成部分，一代代繁衍生息，传而承之，从而让一排排林木成为绿色长廊，让一片片绿洲星罗棋布。

随便来到一个维吾尔族农舍，虽然只是一座简陋的黄泥小屋，一座土炕和几样陈旧的摆设，然而却笼罩于一片浓荫之中。常常看到一位银须长者，手持长柄镰刀，正在修剪着树上的枝枝杈杈，长者的身后，跟随着几个光脚丫的孙子，一边“大当，大当”地叫着，一边拖起一根根树枝，你来我往运回庭院。

树木的种类不同，品质也就有所不同。树梢插在地上成了篱笆，枝干或许就是做木勺和木碗的上好材料，而诸如椽梁和车辕等生活所需，更是离不了树木。

树木旺盛了，鸟也随之飞来了，栖落在枝繁叶茂的树上，唧唧喳喳，引颈欢鸣，让庭院充满生活的情趣。人与鸟的和谐相处，还表现在农舍的屋顶上。高高架起的一根根木架，那是专为野鸽和斑鸠准备的，一到开春时节，灰色的野鸽刚飞走，褐色的斑鸠又来了，整天“咕咕”叫着，好像是庭院的主人似的。

传说中野鸽子是吉祥的化身。据说很久以前，一个先圣遭遇敌人追杀，情急之中钻进一个洞穴，等敌人赶来的时候，发现洞口已结上蜘网，只有几只野鸽子若无其事地在洞口觅食，于是先圣躲过一劫。

还有一种鸟，则干脆把巢筑在人们家里，这就是一只只黑色的精灵——小燕子。她们冬去春来，周而复始，俨然成了农家的亲密伴侣。燕子最忠诚，也最善良，一旦选中一个做窝的角落，不管清贫还是富有，就终生和你相厮守在一起。“不吃你家的谷子，不吃你家的糜子，就在你家抱一窝儿子……”

前人栽树，后人乘凉。从一开始的风沙肆虐、沙进人退，到一排排防风林像哨兵一样，捍卫着村落的祥和与安宁，人们对于林木的情感与日俱增。因为树木扎下根了，人心就稳定了，靠着勤劳的双手和建设家园的顽强毅力，遥远的雪水就引来了，贫瘠的土地就会生长出丰收的粮食，而粮食才是我们赖以生存的根本保障啊！

说到粮食的珍贵，维吾尔族就像对待生命一样，心中充满着至高无上的敬意。谁都知道，馕是我们不可或缺的主要粮食，常言道：“一日不吃馕，两腿直打晃”。没有馕的日子，就像生活中没有空气一样，它有着举足轻重的地位，别的东西不可替代。

出门在外，别的可以遗忘，馕却是一定要带上的。吃了家乡的馕，就像见到亲人一样，心中充满了力量和希望。家里来了尊贵的客人，别的可以没有，馕是万万少不了的，因为馕代表着维吾尔民族的深厚情谊，有了馕，饭桌上就像是沐浴着太阳的光辉。

所以在乡下农家庭院，醒目位置都耸立着一座馕坑。无论高低大小，一律黄泥抹就，给人以亲近感，遇上打馕的日子，整个村子都弥漫着馕的香味。这种味道是特殊的、绵长的，就像一曲天籁之声，余音绕梁、回味无穷。我们仿佛有这样的感觉，馕是越嚼越有筋骨，越品味越是香气袭人，如同口腔所有味蕾都被调动起来，不仅余香满口，而且深入骨髓。

馕其实就是一种精神象征。譬如在人生的重要关头，也就是举行隆重婚典的时候，就有一项吃馕的特殊仪式。不同之处就是馕必须用盐水浸泡过，一对新人吃了，就意味着白头偕老，互不背叛。同样，如果谁将馕踩在了脚下，那就只有一种可能，是发了毒誓。所以说，馕是一种信仰。

当然，树木不仅是绿色屏障，让粮食的生长得到坚实保障，同时也是维系人们健康生存的宝贵营养。维吾尔族人是吃着瓜果长大的，而这累累果实就是靠那些神奇的树木提供的。

被誉为树上糖包子的无花果，极富糖分和维生素，吃在嘴里，甜在心上。一颗颗挂满枝头的核桃，手一摇，雨点一样劈里啪啦掉下来。还有玛瑙一样晶莹剔透的葡萄，一簇簇，一串串，鲜鲜的，脆脆的，让人垂涎欲滴。还有灯笼一样摇摇欲坠的石榴，精神饱满，咧嘴欢笑，红彤彤，亮晶晶，不要说吃了，看着就是一种享受……

这些无与伦比的树上珍品，和那些生长在地里的种类繁多的甜瓜和西瓜，组成一道道甜美的瓜果盛宴，让维吾尔人的生活充满了阳光和幸福。想到南疆乡下，不乏长命百岁的老人，一定和多吃水果有关。

所不同的是，以往这些独具特色的瓜果，因为交通的缘故，大都被自己消化了。现如今，不少维吾尔人已经离开庭院，走进了市场。靠着经营有方的经济头脑，锲而不舍的勤劳品质，让一棵棵果树，变成名副其实的“摇钱树”，让原本贫瘠和落后的日子，逐渐殷实和富足起来。