王屋的林海
夜幕，静静地笼着小村。
夜，挺静的。最起码在阿树看来是这样，她就那么呆呆的坐着，低垂着头。灼烫的红印却烙得她眼泪嗒嗒地掉。顺着干裂的口子，有点疼，跌落在地上，揉碎在心里。
她抿抿唇，抬头望望，黑蒙蒙的，又低下了头。
阿树是没有母亲的，她不知道。村头的疯老太成天嘟囔：阿树生的那天，他爹准备了个香火盆。她生的那刻，便被一把夺过。他爹捧着她，看了看。却将她一头摁在灰里，死死地，狠狠地。床上的女人瞪大眼睛，像疯了似的，跑下来，不停捶打着她男人的手臂。男人一脚过去，女人倒地。
可她不罢休，她望见盆中的孩子，丑的那么可爱。她抹了抹泪，一下子爬了起来，猛地咬过去，咬中男人的手臂 ，男人疼了，吼着，你这条疯狗，疯了。女人不管，就那么死死地，不松口。
男人咬了咬牙，松开了孩子的头。转过来一个劲地擂着女人的。可这个平日里的下贱胚子，竟那么有劲，咬着他，不松口。男人急了，一脚过去，踹中肚子。女人蜷缩在地，一动不动了。男人看了看胳膊，啐了一口，出了屋。
孩子醒了，哭了出来，一会了停了。鼻子和前额的香灰，让她看起来像只刚啄过泥的小鹅。可她弯曲的小手，伸缩着，摸索着，在地上。又似在往下试探着。
疯婆子讲着笑着，仿佛讲个笑话。阿树点点头，摸了摸，一条条肿胀发红的伤，回去了，这个故事她听多了，便不在意了。望着她，一瘸一拐的样子，老婆子只是咯咯地笑。这些肿胀的伤痕，会结疤，会发硬，却会像一条条脉络延伸着。她像棵树，在找她的土。
