秋风别
来源：《长江文艺》2016年第11期 | 喻之之（鲁32学员） 2017年04月06日16:01
1
白露这一天的傍晚，汉口下了一场不大不小的雨。
邝学文在公司楼下站了二十多分钟，才用“滴滴打车”打到一辆薄荷青色的的士。他打开后座，借着初上的路灯，看到座位上有深浅不一的污渍，犹豫了一下，只好关上后车门，坐到了副驾驶室里。
上车后，他开始清理身上的水滴，这时，的士司机递过来一包餐巾纸，他顺手接了，说了句：“哎哟，不错，坐的士还送餐巾纸。”司机没吭声，报之一笑，这一笑倒让他吓了一跳，这笑容似乎太熟悉。这张脸颧骨很高，法令纹撑得很开，薄薄的嘴唇得到最大限度的拉长，露出一排整齐的牙齿，又因为羞怯和紧张，嘴角轻微地颤抖着。
像，太像了，如果仅仅是只有一点像，邝学文也许会跟他开开玩笑，可关键是太像了，不只是像，更是神似，这就让他有点紧张了。
邝学文把头发擦干，又瞟了一眼驾驶台上的车辆信息，照片不是他的，他是代班司机，邝学文一无所获，试探着跟他开了几句玩笑，可还未进入正题，目的地就到了。
邝学文疑虑重重地下了车，应酬完，回到家后，他没来由地又想到了那个司机。那时，他正撒了泡尿，站在面盆前洗手，一抬头，看见了自己的那张脸，颧骨高、嘴巴薄，一张嘴露出一口洁白整齐的牙齿，那个司机的脸就跳入了他的眼帘，紧接着，他的名字就呼之欲出了——是他！没错，就是他，一定是！
他是见过他的。
六年前，他刚大学毕业，就想学开车，“不论怎样，这是一种生存技能。”他跟母亲邝美云说，那时候大街上还没跑着这么多车。于是邝美云找到她当了几十年货车司机的堂兄，在城西帮他找了个小驾校，每天邝学文就从城东颠到城西，认认真真地学车。
那人跟他不是一个桩上的，可科目二结束后，两个桩上的学员合请教练吃饭，桌上就有他。本来邝学文是没怎么注意他的，他长得一般，穿得一般，又不爱讲话，给人的直觉是预备的哥，邝学文觉得他们不是一类人，因此，目光相遇时，他只是微笑着点了个头。
后来上来一个羊肉汤，服务员端着锅仔，腾不出手来，那人坐在旁边，连忙站起来掏出打火机，弓腰把固体酒精点上了，可是因为包酒精的小塑料包没撕开，在燃烧的过程中发出砰的一声巨响，几丝火星随即溅了出来，旁边的几个女孩夸张地尖叫着、躲闪着，他不好意思地笑了，就是这个笑容，——嘴巴咧得很开，露出一口整齐的牙齿，嘴角微微颤动——胆怯而努力掩饰的笑容。
毕业酒会的镜头里，邝学文就是这么笑的，他不喜欢自己的这个笑容，认为这是内心怯懦的表现，因此印象极深，正在努力改正，而一毕业，在遥远的城西，学驾照时，却看到另一个人拥有一个和他一摸一样羞怯的笑。——不是相似，是一摸一样，就连嘴角和法令纹撑开的角度都一样。
他是我弟弟？邝学文脑海里马上跳出这个念头。
不太可能，他又马上否定了。后来的这顿饭，他吃得没滋没味，他一直在观察他，看着他把冻得紫红的、皴裂的、骨节突出的大手伸出来，反叉着筷子，伸到羊肉汤里，叉出一筷子千张，颤抖着送到嘴里。邝学文的心被揪了一下，但是他对自己说：多一事不如少一事，多一事不如少一事……
而事实是，邝美云和邝学文孤儿寡母两个，也才从贫困线下挣扎上来。他们是两个溺水的人，刚刚在茫茫无际的大海上抓到了一块小木板，他们只想大口地呼吸，大声地呼救，对于旁边漂过的人，是死是活，是男是女，他们根本来不及、也根本不敢看，仿佛看一眼，就会被拉下去陪葬。
可现在呢？经过六年心无旁骛地打拼，邝家的生活好一点了，邝学文升任了部门主管，也在偏远的长江边上买了房，虽然还没搬离这条小巷子，但那只是暂时的。
一串字正腔圆的京剧唱腔打断了邝学文的思绪，母亲邝美云进来了，这是她最爱的《锁麟囊》选段，能唱这段，说明她心情不错。她借着从对面高楼上射进来的灯光，伏在门口的挂历上看了看，拿起上面挂着的笔，在今天的日子上划了个圈，又打了一个叉。
“今天是白露啊，你爸的生日。”
邝学文喊了一声“老娘”，正张口想把两次遇到的哥的事告诉她，可他洗了把脸，又盯着镜中的自己，把到嘴边的话咽了回去，镜中的自己帅气英朗，跟的哥的粗糙完全不同，他想：哪能那么巧呢？天下那么大，对着手机喊一声，就能把自己的亲弟弟招来？那不是手机，那是魔镜吧。
“处暑十八盆，白露勿露身——他倒真是十几年没露身了。”邝美云坐在门口换鞋的小矮凳上，说。
邝学文没吭声，他在想，露不露身有什么关系呢？反正他抛弃了我们，而我们最艰难的时刻已经挺过来了。
好在邝美云很快调整了自己的情绪，她拍了一下大腿，说：“管他啰！是他自己要板命，自己要板命就冇得法，他就没我这好的福气了，是吧，儿子？我就要跟着我儿子住大房子去了！”
“是呀，老娘。”邝学文努力调动起自己的情绪，附和母亲。听到了儿子肯定的回答后，邝美云小餐包一样的脸像撒上了糖霜，甜得不得了，她一扭头，咿咿呀呀哼着京剧进屋了。
2
如果不是四个月后邝美云又遇到了那位司机，邝学文很可能会彻底把他给忘了。
那天中午，邝学文正揽着女朋友的腰，去公司附近一家茶餐厅吃午饭。他的电话响了，是邝美云打来的，她在电话那头激动地大喊：“儿子！快回来！你弟弟回来了！”
邝美云还在电话那头激动地说了些什么，邝学文都没听进去，连忙打了辆的奔回了家。一到家，就看到那位的哥坐在邝家的上首，邝美云正用一种交织着兴奋和眼泪的声音哽咽道：
“儿子！你弟弟！你弟弟！”
的哥似乎站起来说了一句什么，慌乱中的邝学文顾不得回答，把疑问的目光投向母亲，可母亲兴奋得两眼放光，完全没理会他的意思，说：“跟你一模一样啊！一模一样！真是一摸一样！全天下没有比你们更像的兄弟了！”
母亲已经被突如其来的幸福冲昏了头脑，邝学文只好把目光投向在一旁坐着，看上去还算清醒的邻居景太婆，他的意思是：就这样就认定了？不会错？
可景太婆没有理解他的意思，说：“早上啊，我跟你姆妈准备一起去吃酒，原来的那个老街坊，得了外孙，我们本来是准备搭公汽的，可突然就起了一阵妖风，把那个树叶子吹得哦，你妈不是盘了头吗？我就说……”
哪知她们一招手，就把弟弟给招来了，一上车，的哥只回了一下头，邝美云就觉得不对劲，吞吞吐吐地址都说不清。到了目的地，她先不付钱，绕到驾驶室旁，又仔细看了看，问：“你叫什么？”
“覃斌。”
“姓覃？不姓邝？不姓白？”
的哥没吭声，接过景太婆付的车钱就要走，邝美云冲上去死死拉住车门，大声问：“不姓白？”看这架势，景太婆也觉得蹊跷，跑过去站在车头，伸开两只枯柴一样的胳膊拦住车子。
“不姓白。”但他看着邝美云急切得要滴出血来的眼睛，顿了一下，说，“我爸爸姓白。”
“白亚洲？”
的哥愣了一下，很快，他点了点头，说：“嗯，是的。您认识他？”
“你是我家的学武呀！你是我失散了二十多年的儿子呀！”邝美云拍着车门大叫着哭了起来。
的哥没吭声，看着她。景太婆又上来补充了半天，待邝美云回过神后，她拿出和学文的合影，又拿出学武三岁的照片。“你看，跟你一摸一样！再看，你三岁的照片，我一直带在身上的。还有，我家还有我们一家四口的全家福。”
邝美云又是鼻涕又是眼泪，花了长篇大论，终于让的哥答应上邝家来坐坐。
景太婆说这些的时候，覃斌一直低着头，捏着手里的一次性塑料杯。邝学文又一次打量着他，虽然还没到寒冬时节，那双手已经发红发紫了，他端着塑料杯，谦和的笑着，可看上去并不激动，也许，对于这样的重逢，他既不惊讶，也不期盼？邝学文又问了他许多家里的事，比如家里有几口人，在哪里读书，读了几年等等，他都一一作答。看上去还忠厚。邝学文心里想。
“爸呢？老头还好吗？”邝学文又问。
这句话像按了“静音”键，大家脸上的笑容慢慢僵住了，邝美云突然就双眼泛出了泪花：“他不愿说。”
“还好。除了我姆妈，都挺好的。”
吃完午饭，的哥走了，可邝美云却一直停留在亢奋状态，直到晚上邝学文下班，她还在依依呀呀的哼着小曲，那拖地的步子，都是带弹性的。看到母亲这么高兴，邝学文的高兴也被放大了，他上去扶着母亲的肩膀，跟着她唱了一段，然后问：“老娘，你下一步有什么打算？”
“打算？”
“这回不会错了？”
“你个砍脑壳的！这回绝对错不了！打我看见他的第一眼，就知道错不了！”
邝学文连忙自我解嘲地笑了，抱着拍了拍邝美云的肩膀，让她安静下来，说：
“那您家有什么打算呢？”
“见了你爸再说吧。”
“他打算接受我们吗？”
邝美云脸上飞来一朵愁云，说：“他是知道有我们的，那个女人也让他来找我们，但他，不晓得犹犹豫豫在搞么事。”
为什么没来找我们？从三岁到二十四岁，这二十一年间，他是怎么过的？他经历了些什么？白亚洲和“那女人”是怎么跟他解释这一切的？他要回归到这个家，这些都是不得不考虑的问题。邝美云没想到，邝学文不能不考虑到。就像覃斌固执地叫那个女人“姆妈”，而邝美云一直坚持叫她 “贱女人”、“小婊子”一样。
临走时，覃斌还说：我妈希望见您一面，她有话要跟您说。有什么话要说呢？为什么不是白亚洲有话要跟我们说呢？邝学文在想。
3
寒露后的第一个周末，邝家母子三人搭火车又转乘了四个小时的长途汽车，来到了吴县。
这是个还在蒙昧中慢慢睁开眼的小县城，一切都在守旧和现代化之间徘徊。小城靠着山，山上川橘飘香，红橙黄绿四色斑杂，空气像洗过一样清爽宜人。
邝美云晕车，一路上差点把五脏六腑都吐了出来，起先她还狠狠咒骂白亚洲，为什么躲到这个旮旯里？当看到这一片风景时，不吭声了，这里和他们的老家太像了，准确地说，是更像他们还年轻时的家乡。
覃斌领他们来到县城边上的一栋私房前。
邝学文正准备抬手敲门，邝美云制止了他，她整了整衣冠，振作了一下精神，自己走过去咚咚敲了三下。开门的正是覃春秀，她努力笑了一下，说：“云姐，终于把你给等来了……”
没想到过了这么多年，经历了这么多事，覃春秀还能没事人一样喊她“云姐”，邝美云心里一顿，一阵厌恶随即涌上心头，她拒绝与她的目光对接，只用眼角倨傲地扫了她一眼，很快得出结论：她瘦得狠，老得也不像样，如果是在街上碰到，她可真不敢相信那就是当年能把白亚洲拐跑的她。
这样想着，她不由得露出一个笑容，但那笑容居高临下，挂在脸上，与覃春秀无关，她穿过她的遮挡在屋里寻找白亚洲，可空荡荡的屋里只有没落的桌子椅子、春台、神龛，哪还有半个人影？房子很大很宽，是多少年前的那种老三间，一眼可以看到后院，种着棵栀子花。
她回过头来，把疑问的目光投向覃斌，他低着头，不做声，似乎深吸了一口气，才鼓起勇气看着自己的亲妈，指了指正对着大门的山墙，邝美云顺着他的手指看到上面挂着一幅画像——黑白的白亚洲。
与此同时，邝学文也顺着他的手指看到了，他们一同错愕地张大了嘴，却一起惊讶着发不出声音，过了半天，邝学文才结巴着问：“怎么，回事？”
怎么回事？答案是很明显的，只是他们需要这么问一句，好让自己有个接受的过程。
在覃斌对一切都支支吾吾时，邝美云就在脑海里闪过这个念头，可她不愿相信，也不能相信，白亚洲才五十几啊，他是结实得打得老虎死的，她不敢相信他就死了，覃春秀拐跑了白亚洲，让她在前半生的结点上被人甩了耳光，后半生她勤扒苦做，守了半辈子活寡，就是为了有一天能够把他抢回来，能够结结实实把耳光甩回去。儿子已经回来了，眼看着，她这一生就可以扬眉吐气的收个尾了，可这一巴掌，却打空了。这种绝望就像一场旷日持久的马拉松，她积聚了一辈子的力量就是为了在对手面前一雪前耻，可到了终点，才有人告诉她多年的死对头早就放弃了这场游戏，多少年前就轻松下场了。她心里久绷着的弦，断了。
邝美云没有任何预兆的，突然咧开大嘴，从胸腔里爆发出一声撕心裂肺的恸哭。她扑到桌前，砸烂了桌上所有的东西，又把春台上的东西都拂下来，一脚踏在凳子上，站在神龛前，取下挂在上面的遗像，高高举过头顶，啪的一声摔烂在堂屋中央。
遗像应声落地，玻璃渣四散飞溅，屋里的每个人都吓得一哆嗦。邝美云又咬牙切齿地把目光投向覃春秀，她打了个寒战，不由自主地连连后退。
“你这个不要脸的臭婊子贱女人小娼妇！”她冲过去，再也没有犹豫，狠狠地给了她两巴掌，覃春秀马上被打倒在地。邝美云的仇恨向见风的火一样，恨不得将一切吞噬。她又冲到堂前，把桌子椅子全部掀倒。
二十一年前，她被他们俩耍了一回，二十一年后，又被他们耍了一回，如果早知道白亚洲死了，何必屁颠颠跑到这个山空里来？如果早知道他死了，何必谋划那么多，早把覃斌留在武汉不就是了？如果早知道他死了，进门就该狠狠给她两巴掌，还敲什么门！
那镜框里的白亚洲还在笑。是啊，真该笑，在他们眼里她邝美云就是个傻逼，他们成天把她当傻子，玩弄她。想到这里，邝美云又结结实实给了覃春秀两耳光，接着，她一仰头，一声长嚎，惊天动地地哭起来，那声音，又凄苦又愤恨，仿佛想把一生的仇，一生的恨，一生的苦，一生的怨，用这一声一声的哀嚎从人生里剔除出去。
看母亲哭得那么伤心，邝学文手足无措，多少年来的新仇旧恨一起涌上心头，他走到覃斌面前，给了他一耳光，厉声喝道：“你为什么耍妈？！”
覃斌脸涨得通红，拳头捏得滋滋响，没有出手。覃春秀跪着爬到邝美云的面前，哭着喊道：“云姐，美云姐，我不是耍你们，我真的不是耍你们！……我是熬着盼着盼着熬着等到你来的呀……”
邝美云没有做声，她瞪着铜铃般的大眼睛死死地看着她，覃春秀害怕得低下头去，但马上又鼓起勇气来看着她，哀求道：“我得了病……我就要死了……我无依无靠……求你们看在我把学武养大一场的份上，原谅我……原谅我……”说着，就在地上磕起头来，地上的碎玻璃渣很快把她的额头扎出血来。覃斌走过去，想把她扶起来，可她不肯，她抓着邝美云的手往自己脸上乱打，一边打还一边说：
“报应啊报应啊，这是报应啊！我把亚洲哥抢过来，也没过两天好日子，到吴县后，他的事业就开始走下坡路。有一天，有一天，他突然就走了，丢下我们母子三人，你一生的艰难不容易，我都体会到了，我比你还多一个孩子，现在我得病了，我只想把儿子还给你，还给你。”
邝美云睁开眼睛，把手甩开，瞪了她一下，站起来，又给了她一巴掌，说：“这一巴掌是你拐我儿子！还给我？你知道我找了他多少年吗？你知道我跑断了多少双鞋底吗？”
“好、好、好，打，”覃春秀已经被打蒙了，连说话的力气都没有了，“打，打，只求你能够把气全消了。”
“想要我把气了？怎么消？！怎么消？！我吃的那些苦能吐出来？”
覃春秀挣扎着想站起来，可瘦小的她刚站起来，就一头栽倒下去，立即蜷曲成一只虾，抱着头在地上翻滚起来，喉咙里还连连发出阵阵怪叫，覃斌连忙跑过来，从地上捡起邝美云刚才拂下去的一块软木，扒开她的嘴巴，塞了进去。
邝家母子俩互相对视了一眼，也呆住了。
“怕把舌头咬断了。”覃斌说，“没事，老毛病，好多年了。”
4
救护车还没开到医院，覃春秀就醒了，她像被放到锅里煮过一样，又湿又软，头发一缕一缕贴在脸上，似乎连说话的力气都没有，她示意覃斌把嘴里的软木塞拿出来，然后有气无力地盯着邝美云，眼里满是哀求。邝美云没理她，把脸转向另一边。
到了医院，医生对她进行了心电监护，又给她吊了两瓶盐水。等到一切都忙完时，覃斌对等候在门外的邝美云说：
“妈，姆妈想见见你。”
得到学文鼓励的眼神，邝美云推门进去了。覃春秀努力挣扎着想坐起来，她一甩手，制止了她。
“美云姐，你原谅我吧。”她说。
邝美云硬着脖子没吭声。
“看在我独自把覃斌养大，没有让他饿着，也没有让他冻着的份上。”
“我要你帮我养儿子吗？我要吗？我需要吗？我求过你？！”
“我知道，我知道。”覃春秀努力吸了一口气，说，“错在我，错在我那时不知天高地厚，等到我知错时，已经无法挽回了。”
“你也知道无法挽回了？”
“我们没想到你会过得这么苦，我们以为你会，再往前走一步的。”
“你们？你？还是白亚洲？白亚洲他这么说的？”
“我们，只是这么……以为。”覃春秀的声音低下去。
邝美云狠狠瞪着她。
覃春秀低下头去，却接着说：“这些年，一个人抚养孩子，我比你更难。求你看在这么多年，我把他养得跟亚洲哥一般高一般长一般齐整的份上，原谅我吧。”
“娘家人早跟我断了来往。父母死得早，前几年大哥在汛期打渔，连人带船沉了，二哥早在嫂子的刁唆下，跟我断了关系。大姐还好，不时的来看看我，可去年，她也中风了，半身不遂，几乎成了个废人。美云姐，最艰难时，我卖过早点，擦过皮鞋，还做过搬运……可美云姐，你相信我吗？我从来没让两个孩子饿着、冻着过。”
邝美云还是不吭声。
“美云姐，我被这病折磨了好几年了，查来查去，也不知道是什么原因，只是越发越密，越发越严重，我活不了多久了……露露，我想托付给你……”
“露露？”覃春秀说的是她的女儿，不等她说完，邝美云蹭地一下就站起来了，她走到床前，恨不得把脖子伸到覃春秀脸上去，一字一顿地说：“你做梦！”
说完，她头也不回地走出了病房。她没有听到覃春秀在后面气若游丝地说：“美云姐，她是亚洲哥的女儿，也是斌斌的妹妹呀！”
邝美云没有理会身后两个儿子的喊叫，怒气冲冲下了楼，大步流星走到了街上。
小城已经华灯初上，正包围在橘黄色暖融融的灯光之中，匆匆归家的车和人川流不息，在叮铃铃响得乱成一团的铃声里，邝美云一时不知该往哪儿去。
这种黄昏她太熟悉了，就像二十多年前汉口的城乡结合部，那时候她在那儿卖盒饭。——那些年，她干过太多的事儿，跟邝四坊一起贩鱼，跟老街坊一起做服装批发、做早点，干得最长最好的还是卖盒饭。那些农民工喜欢吃她做的盒饭，饭管够、油水足，也从来不用那些乱七八糟的材料，他们下班晚，邝美云的盒饭总是这个时候才卖完。一收工，她就骑着三轮车往家赶，冬天的时候黑得早，小巷子里结冰了，一不小心就从车上栽下来摔个跟斗，也顾不得疼，——跟谁叫疼呢？本来也没人心疼。学文还在家等着呢，景太婆应该已经让他吃过了，可她不能叫他一个人在屋里呆着。每逢周末，她就把学文带在身边，她卖盒饭，他就在旁边做作业，收工了，母子俩就一起回家，学文裹着大棉袄在车上喊：姆妈，加油！姆妈，加油！邝美云就笑，用力蹬车。有时候他在车上睡着了，邝美云怕他着凉，就不住的扭过头来，拍拍他的脸，拍拍他的头，说：学文，醒醒！醒醒！快到了！
后来年纪大了，干不动了，她就到学校食堂帮工、去超市打杂，曾无数次，她站在大学食堂门口，杵着拖把，看着那些进进出出的青年才俊的背影，想：哪个是我的学武啊？她坚信，只要是遇到了，她一定能一眼把儿子认出来，只一眼！哪怕是背影！可惜，她从来没想过，小时候那么聪明的学武竟然没上过大学，只读了个中专，甚至连中专都没读完，而他们的相逢，根本不是在什么大学食堂，也不是在富丽堂皇的超市，而是在一辆破旧的的士上。
她覃春秀想要我原谅她？我从哪里原谅她？她拐走了我的老公、害了我的儿子，这种血海深仇，叫我从哪里原谅？
邝美云一边想，一边用手背抹了抹眼泪，她吸了口鼻子，眼泪慢慢从眼眶里隐退。她漫无目的在街上走着，内心里的怨恨像毒药一样散发在小城的各个角落里。她在怨恨中等待着两个儿子给她打电话。
等他们找到她时，已是一个小时之后，她已凭着记忆找到了白亚洲亲手建的那栋房子前，覃斌打开门，把他们安顿在屋里。
门吱呀一声被打开了，一种寒冷的灰尘气息立即包围着他们，经过白天那一场交锋，母子三人显得更加尴尬，谁都没有勇气开口讲话，空荡荡的寂静回荡在屋里。
邝学文对这个父亲住了十多年的房子，似乎还有一种陌生的熟悉感，他迟疑着站起来，这里看看，那里看看，仿佛还想在屋里探寻着父亲的气息。可邝美云什么都不想了，她像一张松弛下来的皮筋，找了张床躺下来，只想着，天一亮，就把学武带走。
可她还是没走成。
凌晨五点多，医院打来电话，说覃春秀在卫生间下水管道的弯道上吊死了。半夜有病友迷迷糊糊上厕所，一进门，撞到什么东西，抬头一看，只见覃春秀吊在上面，舌头伸得老长，正被撞得旋转着、旋转着，她的一只鞋子还掉了，露出瘦骨嶙峋的青白色脚趾……那人立马昏死过去了。
等邝美云赶到医院时，现场还没处理，卫生间外围着一圈警察，她挤进去时，覃春秀还挂在上面晃悠着，她一下接受不了，伏在墙上，拍着墙嚎啕大哭：“都去死吧！都去死吧！只留下我这个孤老婆子受罪！”
说着，她又站起来，要去扯覃春秀，“凭什么？凭什么？你们一个个这样就解脱了？凭什么！把包袱都甩给我？！”
学文一把抱住她，说：“姆妈，姆妈，儿子在呢！”
邝美云伏在学文身上失声痛哭。
学武也挤了进来，把挂着的覃春秀抱下来，一张纸从她手上飘了下来，他捡起来一看，上面只有六个大字：美云姐，原谅我。
邝美云捏着那张纸，愣住了。
在医院的太平间，她看到了覃春秀已经半身不遂的大姐了，她欠着身子，拉着邝美云的胳膊，说：春秀走了，对她来说也是个解脱。只是，她对不起您。春秀说，她就不葬在亚洲哥身旁了，那儿留给美云姐。
她大姐用布满老茧又沟壑纵横的手拉着邝美云，说一句，哭一声，哭一声，叹一句，眼泪鼻涕都抹在轮椅上，邝美云还能说什么呢？
她和学武一起张罗着把覃春秀下葬了，坟墓就挨着她娘。
5
回家后，邝美云什么话都不说，倒头睡了三天三夜，等醒来时，邝学文已整理好阁楼，中间拉了个帘子——以前给覃春秀住，现在给覃露和覃斌住。他又跑前跑后，找了很多关系，把覃露安排附近那所初中，住校，不怎么给他们添麻烦，反倒是邝美云一副混吃等死的样子，让他担心。
两个星期后，邝美云的堂兄邝四坊得信来到了她家。
“火熄了就熄了，你偏要去拨它！”他不无埋怨地说。
邝美云披着穿了半个月的睡衣，蹲在门口生炉子，瞪了邝四坊一眼，说：“我要不去拨它，学武能回来？”
学武是回来了，可又带了个妹妹回来。
这女孩太让她添堵了，长得太像二十年前的覃春秀了，不仅像覃春秀，仔细一看，脸上又处处是白亚洲，那眉梢、那下巴，还有那坚硬括挺的鼻头，那眉目时时在提醒她：她是他们干出来的！
邝美云看她第一眼，就不想再看第二眼，看她一眼，就得花半上午平复自己的心情。她在自己家躲着覃露。她在客厅，她就去房里，她去阁楼上，她才出来上卫生间。如果实在要在一起吃饭，她就想方设法让自己的目光忙忙碌碌、四处游荡，坚决不与那张脸发生交集。
“也是。”邝四坊半天才回了句。
“这些年了，你除了说‘也是’，还会说什么？”
门口的报纸和劈柴都被雨飘湿了，扔到炉膛里就冒出一股青烟，呛得邝美云连连咳嗽。家里没人读书了，连个生炉子的都难找，邝美云脑袋一拍就想到个好东西了——白亚洲的日记。
“白亚洲呀白亚洲，你个初中毕业的土老板，去偏要学什么斯文人，记什么日记？这下好了，正好留给我生炉子！”
邝美云很快从卧室的衣柜里抱出一大摞本子，扔在地上。
“这是什么？”邝四坊没听清她嘟噜的。
邝美云凑近他耳边，小声说：“这是白亚洲的日记，也算是遗书吧！”说完，她撕了一页，用打火机点燃，扔进了炉膛里，又回头冲邝四坊神秘地一笑。
邝四坊被吓了一哆嗦，脱口而出：“神经！”
邝美云没理他，翻到一页，上面写着：
1994年 3月27日 晴
今天在工地上发了火，开了个项目经理，这家伙账目不清，问他，还不高兴。到吴县来之后，一切都艰难了，先是招不到人，后来发现心不齐，一个好汉三个帮，我这个好汉像是失了左膀右臂，做事难呐。不过，难也要做，我要在万难之中再开辟出一片天地。
你还蛮有雄心壮志的嘛！而这雄心壮志显然来自于覃春秀，邝美云冷哼一声，把那一页撕下来，揉成一团，扔进了炉膛，也不管里面已燃起了熊熊大火。
“看来，那时候你闲得很呐，写这么多？——不过，现在更闲了！”邝美云一边拍拍日记本，一边回头冲神龛上的白亚洲笑了。邝四坊白了她一眼，又说了一句“神经！”，可邝美云根本不理他，换了一本，继续往后翻着。
2003年 4月5号 小雨
清明节。多少年了，老头老娘坟上的青草怕一人多高了吧？坟堆怕被人踩平了吧？也不知有人烧纸没？我想回去看看，老家的房子只怕早倒了吧？若是十年前，我还有能力再建一栋，可如今……连买小菜，都要伸手向她要。处处受她限制，烟、酒、茶、零花钱，处处要向她请示，谁知道我原来是何等的风光呀！到德华去吃饭，是有人让位子的呀！可如今……刚来吴县，我嫌这地方小，可几年不到，县城人倒嫌我这老板小了，不准建私房了，我这小老板能做什么？做什么都要正规公司，要文凭、要学历，还要派头！房地产开发，都是大公司的事儿，好地都划给大公司了，我的派头哪儿去了？我的派头哪儿去了？
5月6号 阴
山里人到处都在摘金银花卖，听说卖到两百块一斤了，春秀请了一天假，去山里摘了几斤，我在家里帮她晒。
听说‘非典’到汉口了，猖獗得狠，不知道他们娘俩怎样？原来把学武带走，是不想要两儿子都姓邝，看着他跟着我吃苦，我总后悔，现在看来却是好事，至少还能保住条命……
从前往后，随着时间的推移，白亚洲的日记越写越频繁，也越写越长，邝美云很快被日记的内容吸引了。到吴县后，他的事业是如何败落的，里面都有印记，但邝美云没从心里过，她眯起眼睛，往后翻着，只是寻找着儿子的成长足迹，只见突然她又迅速往前翻，重新念了起来。
“学武！是学武！白亚洲死的时候，老二还叫学武！”邝美云叫了起来。邝四坊看了邝美云一眼，喝了口茶，没敢吭声。
“白亚洲死的时候老二还叫学武呀，他是什么时候改的名？”邝美云又喊了一声。
邝四坊不明所以，没吭声，但邝美云急了，开始认真查看起来，一本，又一本，每一本上面，学武都叫学武，没有覃斌，只有白露，只有学武……她细细翻着，只觉得什么不对劲，手中的纸张又干又脆，像是被水泡过，又晒干的。
正巧，客厅的纱门吱呀一声被推开了，学武领着覃露进来了，今天本来是他的白班，但覃露放月假，他就换了个班。邝美云连忙起身，打算给他们做饭，但学武说，他们已经在巷子口吃过麻辣烫，不用做了。
邝美云在楼下拿着日记，半天才回过神来，学武从进门到上阁楼，一共才几分钟，一问一答跟她说了两句话，她站了半天，才想到要问：“学武，你是什么时候改名的？”
阁楼上一阵沉默，帘子后的两个孩子都顿住了，隔着门帘邝美云也能感到他们像两只受到惊吓的兔子，立起上身来，警觉地注视着帘子外的一切。过了半天，学武才说：“爸爸死后两年多。”
“爸爸死后，你为什么要改名改姓？”
又是一阵沉默。
“那时候……妈没有能力养活我们，就……跟一个货车司机结婚了，他想要我们改姓，跟他姓，我妈不愿意，就让我们跟她姓了。”
“他就住在你爸盖的房子里？”
“是的。”
“那为什么要改名呢？”
“兴许是想着，总是改了的，不如跟过去一刀两断呗！”邝四坊插了句嘴。
邝美云狠狠白了他一眼，差点没说“没问你”，又追着问：“那后来呢？”
“后来他回东北老家了，再也没有回来。”
邝美云好像问完了，阁楼上似乎松了口气，楼板似乎也跟着松弛下来，又发出细小的吱吱呀呀的声音。可邝美云又突如其来地问了一个问题：“你爸的日记浸过水？”
那一声问话，像咕咚一声投进了井里，明显激起了波澜，但没有得到任何应有的回应。两个孩子像约好似的，以沉默来应对一切。
6
冬至前两天，是邝美云的生日，她正在混吃等死的往前捱，哪还记得什么生日不生日的，是学文非要大办，说是庆贺这难得的“团圆”，本来说好，他女朋友也要出席的，借此机会一家人认识认识，可她临时有事，来不了，这让他好生沮丧，邝美云看在眼里，只得打起十二分的精神安慰儿子。
一家人在江边的满旗楼吃了顿涮羊肉，吃完后就顺着江滩逛了逛。学文在后面挽着邝美云，学武在前面给覃露拍照，他们一会儿看看这个，一会儿看看那个，三步两步就跑远了。
“吃了冬至面，一天长一线。”邝美云一边走一边唠叨着。
“这白日会越来越长，日子会越来越敞亮的。”学文连忙接嘴。
“大妈，我来扶您。”一阵江风吹来，有些凉了，覃露突然跑转来，拉住邝美云的胳膊，想把她往前拖，邝美云极不适应，轻轻拿下她的手，勉强笑了笑，说：“我年纪大了，走慢点。”
凭心而论，这丫头不讨人厌，干净利落勤快，学习也不错，知道邝美云不喜欢她，就努力适应，做事轻手轻脚，说话轻言细语，所有的东西都归置在阁楼上，尽量不在这个家里表现她的存在。邝美云心里明白，因此也实在不忍心太给她脸色看，片刻之后，她勉强笑了下，拍了拍她的肩膀，说：“明天叫大哥带你去买两件衣服，别老穿校服。”
“好，谢谢大妈。”说着，她回头冲邝学文笑了笑，学文也回应着拍了拍她的头。
没有人教，这孩子第一次见邝美云就叫她大妈，这个称呼让邝美云无可奈何，既无法接受，也无法拒绝。她心里是怎么想的？是怎么看待这上一代的恩怨？邝美云完全看不出来，她似乎想努力忽略它们，好让自己平静，让自己能够在这个小家里寄生下去。她也真做到了，仅凭这一点，就说明她是个心眼通透的孩子。
走累了，一行人在江边的沙滩上坐下来。学武坐在最前面，他把手搭在膝盖上，那双手就在邝美云眼前晃，骨节粗大，紫红色，而且已经开始皴裂了，一阵酸楚从她心里泛出来，她扭过头，看着覃露，想努力找出点什么话来。学文似乎看出了她的心事，把她的手拿到手心里，轻轻拍着，说：
“老娘，你是有福气的人啊，将来老了，我们三个都要孝敬您的。”
覃露抢着说：“是啊是啊，大妈。”邝美云苦笑了一下，没吭声。
铅灰色的长江在眼前滞缓地流着，晚风很冷，刮着眼前只剩下枝条的柳树。一只轮渡从对岸开过来，孤独地长鸣了一声。
覃露突然说：“大妈想知道爸爸的日记为什么泡过水吗？”
邝美云一愣，看着她，等着她往下说。
“我们老家，也有这么一条江，听说爸爸和妈妈就是坐船回老家的。”
邝学文想打断她，他不想母亲在生日这天不快活，可邝美云制止了他。
“爸爸的日记就是在那条江里泡过。”
“那一年的梅雨时节，爸爸趁妈去上班时，突然走了，妈以为他不过是到哪里喝酒去了，可到了下午，他没有回来，那天晚上，他还没回来，而且，一个电话也没有，妈才慌了，求人四处去找，这才发现他把箱子都带走了。没有任何消息，第五天，有人在河边找到了爸的手提箱，箱子一直在河上漂着，打渔人发现了，用网捞了，却发现是爸爸的日记，里面还有他最喜欢的几件大衣。妈见了爸的日记……他带走了他的日记……妈知道他不会回来了，她发了疯，到处哭着喊着找着，过了两天，从上游漂下来一具男尸，就搁浅在河滩上……人家说，身高个子都像他，穿着爸爸常穿的那件条纹衬衣……要我们去认尸。
“妈去了，她拉着我去的。那天很热，太阳很毒，水面上的太阳光像一万把钢刀，恶狠狠地要刺瞎我的眼睛，我穿着买给“六一”时穿的新凉鞋，踩在河边洪水刚退的草地上，草丛里裹着黄泥沙，还夹杂着从远处飘来的木杆儿、树皮、破凉鞋帮儿。我们深一脚浅一脚走过去，木渣儿硬硬的，扎我的脚。那条路似乎很长很长，长得没有尽头，我只感到太阳光在眼前晃啊晃啊晃啊……
“妈很紧张，她拉着我，她手心里都被汗水沁湿了。
“爸爸就躺在那儿，很远，我们还没看到他，就闻到了一股恶臭。我知道，不能捂鼻子。我和妈妈一步一步往那里走，不知哪个好心人，用一张破篾席盖住了爸。等我走到那儿，一个好心的姨拉住了我，她跟妈妈说，叫我不要过去，并用手捂住了我的鼻子。妈妈掀开篾席，一群绿头大苍蝇爆炸般地飞开了，我还是看见了——爸爸已经腐烂了，河水把他泡腐了，他脸上的肉已经没剩多少……只看得见成群的蛆虫在他的眼睛里、鼻孔里迅速地爬来爬去，它们又大又肥，爬得很欢……
“我很快晕了过去，等我醒来时，知道妈也晕了过去。人们帮着妈妈把爸爸下葬了。
“有时候，我在想，这会不会是一场恶作剧？爸爸那么爱开玩笑，是不是他跟我们开的一个玩笑？我总在盼望着，有一天放学回家，一推门，爸爸就坐在堂屋的上首，抽烟、喝酒、待客，和他的那帮狐朋狗友吹牛……可爸爸再也没有回来。一年过去了又一年，直到妈妈要把我交给您，我才知道，爸爸真的死了。”
四个人都没有吭声，江风摇晃着没有树叶的柳枝，一会儿把它吹往东边，一会儿又把它吹往西边，那只轮渡靠岸停泊了，上面只下来很少的几个人，在波浪的起伏下，它孤独地摇晃起来，过不了几分钟，它又将开往对岸，也许死于这条唯一的航道，才是它的命运。
眼前的长江依然沉重滞缓地往前流，不知从哪儿升起一串孔明灯，红红的灯光暖融融的，映照着夜空。不多不少，正好七盏。
邝美云站起来，说：“起风了，回家吧。”
回去的路上，覃露依偎着学武，邝美云牵着她，从江滩大门出来的时候，邝美云一眼就看到了家的方向，那栋小屋被淹没在林立的高楼里了，连一片瓦都看不见，但邝美云知道，它就在那里。周边的楼层越建越高，只剩下这一小块处女地了，以前，她不想搬迁，是怕万一有一天，白亚洲回来了，找不到他们娘俩。前段时间，心里堵得慌，是因为觉得房子小，分的人多了，愧对了学文。而现在，她稳稳地走在地上，觉得自己每一步都走得踏实，她是三个孩子的妈。
7
这天晚上，邝美云从白亚洲的大衣下，把那三大本日记都搬到了床头，借着旁边高楼里投射过来的灯光，开始抚摸那已经有些模糊的字迹。
二十多年前，世界是白亚洲的。
他刚娶了如花似玉的邝美云，当上了老村支书家的坐堂女婿，紧接着下海了，凭着借来的半包烟，接到了第一批活，组织了建筑队，赚到了第一桶金。他在繁华的江汉路旁的小巷子里，买了一栋两干的瓦房，邝美云又给他连生了两个儿子。像所有的暴发户一样，挥金如土自是不用说，他甚至请了个保姆，一个十七岁的小姑娘，专门照顾老二。
那一年高考落榜，老乡把她带到了白亚洲的建筑工地上，提泥桶。眉清目秀的她很快吸引了所有农民工的眼光，包括白亚洲的，他也上过初中，成绩优异但家里穷，没念完，这让他产生了一种惺惺相惜的感觉，他说：我最尊重有文化的人了。找了个借口，让她上家里当保姆了。那时候邝美云爱打牌，下午肯定是要去的，有时候晚上还要打几场，后面的一切也就顺理成章了。
那个保姆就是覃春秀。如果不是他们卷了学武逃跑，邝美云可能永远都不会发现什么。
那天下午，邝美云去幼儿园接了还在上大班的学文回来，刚进巷子，就觉得有什么不对劲，她没听到学武的哭闹，或是他蹒跚走路，拿小汽车在地上摔打的声音，也没有听到白亚洲的咳嗽声和说话声。她心里一惊：莫不是学武不舒服，他们送他上医院了吧。她走到门口，发现大门紧锁，她突然感到胸口发紧，突然就觉得一个穿黑衣服戴黑帽子的小鬼跟上了她，拿了个麻布袋子，一下就把她给逮住了。她迷迷糊糊从景太婆手中接过钥匙，进门后才发现，白亚洲和小保姆卷了金银细软跑了，他们甚至拐跑了老二！她开始翻箱倒柜，当发现白亚洲只给她留了三万块时，她终于忍不住，一顿嚎啕大哭，她开始咒骂他们，咒骂白亚洲无情无义，咒骂小保姆不要脸，也狠狠地咒骂自己就是个傻子，他们谋划了那么久，怎么就毫不知情？绿帽子都戴破了，还每天乐呵乐呵的！你就是个傻逼啊，邝美云！
从此，白亚洲就从邝美云的生活中消失了，任何人都没他的消息，有人说他跟着那个小保姆去了她老家，邝美云后悔极了，怎么没有把那个小婊子的老家搞清楚呢？寻了半年，她才死心，不死心也没办法，那三万块能做什么呢？她没工作，儿子将来还要靠她，读书、上大学、娶媳妇……当妈的一下就想得那么远了。
她去打工了，跟各种工作较劲，跟各种人认识、相熟、吵架、征服对方。先是对白亚洲咬牙切齿地恨，后来就没力气了，不恨了，在各种工作的空闲，她常设想与他们父子重逢的情形，尤其是学武，他会长得像她，还是他？他比学文胖，还是瘦？高还是矮？哪知，她从没遇到过他们父子，至于白亚洲，那一别，甚至就是永别。
“亚洲啊亚洲，你为什么要瞎折腾呐？”邝美云躺在床上，幽暗的月光从狭小的窗子里透进来，照着她的脸。
怀老二的时候，白亚洲就摸着她的肚皮说：“美云呐，你给我生个姑娘，生个姑娘，我给你买金镯子。”
“人家都要儿子，你为什么要姑娘？”
“养姑娘，老了有酒喝。”
亚洲啊亚洲，怎么你偏偏是个短命鬼呢？从江滩回来的时候，覃露拉着邝美云的手，她就在想：亚洲啊亚洲，这就是你想要的女儿吧？可你怎么就没有福气享受呢？
8
那一晚，邝学文也失眠了。他没想到自己的父亲死得那么惨。
关于父亲的印象，他并不多，但这并不妨碍他从街坊四邻的口中，听出父亲曾经的辉煌。小巷子里有个哥哥叫小康，大人们就说：什么是小康生活？学文家以前的生活就是小康生活——所以，小康也是学文他爸的孩子。——这玩笑是多么的无厘头，可懵懂的孩子也听出了弦外之音：在爸爸还没抛弃他们的时候，他家是很有钱的。再或者，前巷里出了个多么多么大的老板，人们就会猛唆一口小酒，或者端着大茶杯，摇摇头，说一句：要是学文他爸还在，那绝对是千万富翁了——那头脑……
父亲刚走的那几年，他还曾收到过父亲的信。五年级的一天，教导主任突然交给他一封皱皱巴巴的信，说，这是你爸爸寄来的。爸爸？那个在他六岁就从生命中消失的人怎么突然又冒了出来呢？他怀着忐忑的心把信带回家，交给了母亲，可邝美云接过信的第一反应就是把信撕了个粉碎，扔进了马桶，还嫌不解气，又在上面狠狠呸了几口，跟邝学文说：你哪有爸爸？没有这个人！他已经死了！进棺材了！
邝学文吓坏了。
后来学文还收到过几封信，不过他学聪明了，先偷偷把信看了才拿回家。还有一次他给父亲回信，告诉他家里的拮据，说妈妈上班了，他读六年级了——而不是他一直写错的四年级，他还学着大人的口吻说：爸爸你回来吧，回来吧，我和妈妈都会原谅你的，我们希望和你一起过上幸福的生活……写完之后，还重重地打上三个感叹号。
那段时间，邝学文每天都在期盼着爸爸会从天而降，重新回到他们的生活中来，每当走到家门口，他总是先停住脚步，听一听，看看是不是有男人的声音。有一次，他突然听到男人说话的声音，而且其中还夹杂着咳嗽声，邝学文突然就飞奔过去，撞门的那一下他差点脱口而出—— “爸！”可惜堂屋里坐着的是舅舅——邝美云的堂兄邝四坊，他给他们娘俩送过年的腊肉来了。从那以后，邝学文就打算忘记爸爸，不再给父亲回信了，如果收到来信，他只是平静地放在门口的鞋柜上，也不再好奇邝美云什么时候去看，看了之后会怎么处理。又这样过了大约一年，父亲不再来信，彻底从他的生活中消失了。
父亲和“小康”这个词一样，代表那个时代的终结，它们都远去了。
邝学文恨过父亲吗？肯定恨过，有时候他甚至觉得自己比母亲还恨，母亲的恨是裹在爱表面的，里子还是爱，有时候听着她骂着骂着，就会明白，那些恨，全是因为爱。而邝学文呢？六岁，那时他还太小，还没来得及对父亲产生爱。他只知道，在放学的路上，拦住他擂肥的高年级同学最多，他们指着他的鼻子骂：
孬种！没爸爸的孬种！
而心里悲苦的他就真的哭了。
既没有爸爸带他去公园，也没有爸爸教他踢足球，连开家长会，爸爸都从来没露过面。在他的整个成长过程中，爸爸都是缺席的，以至于现在，他觉得自己个性中偏腼腆偏软弱的成分太多，都是在成长中缺乏父爱的表现。有时候他甚至猜测，爸爸是不爱他的，不然爸爸带走的为什么不是他呢？把他从学校接走不是更容易吗？
学文不明白，他那些写上“乡下 爸爸收”的信件，爸爸从来都没有收到过。可是，即使收到了，他会回来吗？等他长大后，不过无奈的明白，即使他收到了，也不会回来的。
可是，爸爸竟然死得那么惨……绿头大苍蝇在脸上叮咬，蛆虫在眼睛里鼻孔里爬进爬出……黑暗中，不知不觉邝学文已泪流满面。
9
第二天一大早，邝美云就上菜场买排骨了，她炖了一锅排骨莲藕汤，要趁覃露在家，把一家大小都补一补。这一家摇摇晃晃的小破车，似乎从田间小路开上了康庄大道，有那么一段时间的平静。
从这天起，学武也给邝美云交生活费了。接过还带着小儿子体温的那些被摊得平平整整的毛票子，邝美云心里生出一种悲壮，她接受了这种时间和命运交给她的悲壮感，感觉自己站在它们之上，甚至掐住了命运的咽喉，因此这种悲壮是一种胜利的悲壮、满足的悲壮，有一种视死如归般的成就感。她故意咋咋呼呼接过钱，说：那老娘就接着呐。以此掩饰她心里的难受——她不愿去细想那些毛票子来得太艰难，一边掩人耳目地接过钱，一边在心里说：妈暂时替你存着，将来讨媳妇时加倍还给你。说到底她还是觉得学武可怜，命运亏欠了他。
日子摇摇晃晃往前走，邝美云渐渐接受了一切事实，内心的平静渐渐显现在脸上，不知不觉间，聚集在眉间的乌青色正在慢慢散去。
小寒那天，太阳正好，她跟景太婆逛江滩，走着走着，竟走到了武汉天地，景太婆要请她吃饭，她坚决拦住了，从兜里掏出钱包来，说以前受你接济得多，现在，我邝美云也是有两个儿子孝敬的人了，怎么能要你买单？景太婆撇嘴一笑，接受了。
说着，张罗着点了一大桌小吃。
点心很可口，外面阳光灿烂，中午的光线仿佛X射线，照进了邝美云的心里，把小黑屋里的那种阴暗潮湿驱赶走了，她一边吃，一边朝外指指点点：“太婆，你看那个外国人，真是白啊，白得脸上的绒毛都看得清楚，真想拿刨子上去给他刨一刨，他旁边的那个女的——那个中国人，那脸尖的，怕亲她一下，要把脸锥出血吧。”
景太婆捂着嘴，噗嗤一笑，说：“你懂个什么呀，现在流行锥子脸呢！你看你看，那一对龙凤胎走过来了。哎哟，那小眼睛滴溜溜地转，是两个机灵鬼呀！诶，美云，要是你家三个都生双胞胎，那可够你带呀。”
邝美云开心地笑了，说：“那倒是哦，累死我老太婆了。”
前面走过一个紫头发的高个姑娘，她不由得扭着脖子多看了两眼。
“这个倒像你家大儿媳呀。”
“是呀。”
“快结了吧？”
“快了快了。”可邝美云不敢看景太婆的眼睛，她知道自己心里为什么直发虚。要说，老大是该结婚了，新房早装修好了，可问他，他总是一笑，问急了，便说：老娘，急个么事呢？我还想再玩几年。最近再问，他就不吭声了。
“美云呐……”
景太婆不紧不慢又开了口。
邝美云右手叉了块蛋糕，塞进了嘴里，可不知怎的，差点噎着了，左手赶紧去找汤。
关于景太婆，邝美云是怕她的，她守寡多年，自从独生女儿嫁去上海后，一直独居。张家媳妇对公爹多笑了两下，李家媳妇借递扇子的当儿摸了一下赵家先生的手，赵家的丫头为张家的小子打了胎……她全通过她家那黑漆漆的小窗口看在眼里，而且越往后，越证明她洞见的深切性。
她就没有看走眼的时候？当然有，因为在她眼里，太阳和月亮底下，就没有过正常的事。可邝美云不能躲着她，她一个孤老婆子，无依无靠，躲着她，自己的良心上过不去，何况打小带学文，她没少帮过忙。尽管知道那慢慢张开的嘴里可能藏着一条毒蛇，邝美云还是尽量微笑地看着她。
“么事？您家说吧。”
“美云啊……”
“说呀。”邝美云有些急了。
“好吧，你别怪我多嘴啊……”
“说吧说吧，不怪你。”
“学武对覃露……”
“兄妹两个，遭了那么多孽，自然更知甘苦。”
“我……”景太婆一副为难的样子，欲言又止，只用浑浊的小眼睛定定低看着邝美云，然后凑近她的耳朵，小声嘀咕了一句，顿时邝美云感到一阵天旋地转，冬天的灿烂骄阳在一刹那间收去了光华。她什么都顾不得说，转身就往家跑。
邝美云抹了把脸，就往阁楼上爬，爬到一半，又下来了，背靠着木梯，身子一寸寸软下去，脚往前滑，衣服在木梯上擦得窸窣作响，刚刚挺直了的脊梁骨被磕得生疼。
西斜的太阳失去了热度，夜晚的凉气正在慢慢围拢过来，邝美云的手和脚迅速变得冰凉。冬天的黄昏总是这样短，黑夜总是还没等人回过神来就来临了。
小屋里太安静了，外面的车水马龙声越发拥挤着破门而入，小餐桌上用电磁炉热着排骨汤，汤开了，电磁炉熄了，熄了又开了，反反复复几次。每到冬天，邝美云就喜欢炖汤，炖了汤一家人大吃一顿，汤尾子早上下面下豆丝过早，晚上煮火锅，再烫点青菜，又营养又美味，一家人围着火锅吃得热气腾腾的，多好。可这会儿，家里只有她一个人，汤煮沸了，咕噜咕噜掀着锅盖，发出噗噗噗的响声，还在小桌上溅出一圈汤汁来。她一伸手，抹布就把那圈汤汁抹去了，可没想到的是，就在这时，家里的日光灯管闪了闪，熄了。
邝美云一抬头，只在眼里留下一个狭长的光明的影子，就陷入了浓郁的黑暗之中了。
不知这样过了多久，邝美云被弹簧纱门嘣的一声脆响给惊醒了，她本能地喊了一声“学文”，一睁眼，却看到门口空荡荡的，从隔壁景太婆家里射出一束橘黄色的光，把她的剪影投射在地上，她在门框里站着，往里走了几步，又往外走了几步，犹豫着，在门框里朝耳后捋着头发。
邝美云没吭声，她知道，这时候若不请她，景太婆是不会擅自走进来的。她继续闭眼歇了一会儿，一掀毯子，坐了起来，抹了把脸，把阁楼的梯子搬过来，小心翼翼爬了上去。
10
邝美云一夜未眠，第二天在门口望了又望，学文还是没有回来，学武倒是回来了，可他倒头就睡，跟本没给她说话的机会。——即便是给她了，她又能说什么呢？
邝美云把学文的被子拆洗了，晾在了太阳底下，她在门口坐着，看着干净的轻轻飘动的被套，发了会儿呆。景太婆不知忙什么去了，也没过来说话，有时候邝美云不喜欢景太婆，可离开了她，她的生活不知道有多么孤单。这时候邝美云就想到了娘，想到了老头老娘的坟，靠老娘的坟头那边长了棵榆树，半人多高，像极了老娘掀起围裙揩手，看着她欲言又止的样子，如果它开口说话，一定会说：美云呐，你为什么要这么要强呢？女人一要强，命就苦啊。或许，它还会说：美云呐，你活得不如村里的一个农妇呢，他们冬天有人偎脚，夏天有人倒茶，你生病了，连个给你端药的人都没有呢。
不，我有学文呢。现在还有学武，学武也回来了。邝美云对着虚空中的娘说，可她一说了这句，娘就不见了，她消失了。
邝美云打了一个激灵，从出神中醒了过来，她发了会儿呆，就想回老家一趟，这么想着，她给学文发了条短信，就出发了。
车子一驶入故乡的地界，看到道路两旁高耸的青山，邝美云的心就平和了、舒展了，仿佛从高高的揪着的地方落到了棉花堆里，不，也许是水里，因为还滋润着哩。年轻时拼了命往城里跑，削尖了脑袋想当个城里人，可如今，发现能够接纳自己、医治自己的仍然只有故土。邝美云把眼睛投向窗外，贪婪地看着两旁一闪而过的田野、村庄、树木，尽管窗外已是初冬，一片褐色，并无景色可言。
邝美云没有进村，直接往祖坟山去了，可她走到半山腰，一抬头，看见那黑压压半山的黑色墓碑，又怕了。太阳已经偏西，悬在西边山上，不过一个黄晕的瓷盘，发着半冷不热的光，所有的墓碑都笼罩在一片阴暗之中，仿佛另一个戒备森严的世界。
邝美云止住了脚，想过去，又怕，想的是父母在那儿，想必都伸长了胳膊要她过去，怕的是，其他的黑色坟墓，一定都铁青着脸，像那墓碑的颜色，也像墓碑上那刀劈斧凿的字迹——泾渭分明、咬牙切齿。
正在一筹莫展的时候，邝四坊解救了她，他牵着村里唯一剩下的一头耕牛，从山上下来了。
“你怎么在这儿？”邝四坊看看她，又向上看看祖坟山，榆木脑袋像是明白了什么，说，“天快黑了，下去吧。”
邝美云朝上看了看，叹了口气，跟着他下山了。
邝四坊早已不跑长途运输了，一个人在老家侍弄点儿庄稼，邝美云在暮色已至却还未点灯的堂屋里，把问题丢给了他。
邝四坊沉默着，他看不清邝美云的表情，猜不出她的想法，啪的一声打开了电灯，还未完全亮起来的白炽灯照着邝美云，一脸的愁容，苦得像个腌了的老黄瓜。
“孩子们应该也没有……不至于……也许就是，太苦了……”
“我也是这样想的！”邝美云心里的最后一根救命稻草得到了应证，她急切地打断他的话，努力回忆起来，“好像有几个晚上，我听到了阁楼上有哭声……”
“或许就是那样，互相安慰……”
“可……即使……”邝美云欲言又止，还是感到说不出的烦躁。
“让学武出去租房子住？”
“不行，”邝美云坚决地说，“他才回到家，他在外面吃了多少苦？又让他出去租房子，那不行！”
“那，让覃露出去住？”
“这也不合适……”
“那你打算怎么办？”
邝美云不吭声了，她能有什么好办法？如果有，就不用大老远跑回老家一趟了。邝四坊也不吭声了，他知道邝美云一向有主见，她不是要向他讨什么主意，只是想把心里的苦水倒一倒。
“送我去镇上搭车吧。”沉默了一刻钟，邝美云说。邝四坊想留她，也知道留不住，便起身拿了件外套，跟着她出门了。
邝美云和邝四坊出了村子，走到大路上。旷野里的风擦着地走，卷起一片一片的灰尘和枯草，细瘦的下弦月照着灰白的水泥公路，像朗月的小时候，一桩一桩旧事，像少年时赶场去看的电影，一幕一幕浮现在眼前。两个人心事重重，都没有讲话。一片黑松林陡然出现在眼前，邝四坊恨不得跺脚，懊恼地说：
“光顾着想事情了，不想抬脚就走到了这里。”说着，伸手就想去拦邝美云。
冬天的旷野，无风树也要摇三摇，这个两山之间的豁口，松针正发出凄厉的叫声。邝美云叹了口气，——又像是深吸了口气，摇了摇头，说：“走吧。就走这里吧。”
邝四坊还在犹豫，邝美云已经抬脚走了进去。
这片松树林在镇外的小山脚下，解放之前是一片乱葬岗，现在仍处理些夭折的孩子，所以这里的松树从来没有人砍伐，都长得又高又壮，密不透风，不论是白天还是夜晚，走进去就看不到天。
邝四坊也跟着走了进去。这儿是去镇上的小路，比走大路要快半个多小时，以往上街办事，走过无数次，他心轻，从来没想过什么，可这次不同，是跟邝美云一起走，心里就有些五味杂陈了。
“你说，自从在这松树林里遇到那么一遭，我这一生，就遭了几多罪。”邝美云说。
邝四坊站住，他想说，是的，你的一生就拐了弯儿，然后就不停地拐弯，像在走老家的路，不停地上坡下坡。可他嘴笨，说不出来。他还想说：你恨我吗？这句话他会说，可他又不知道能不能说，所以他站着，不吭声。
邝美云像是听到了他心里的声音，摇了摇头，说：“早就不恨了，从哪里恨起？要恨我也只恨自己当初怎么那么大胆？怎么那么爱看电影？要恨也只恨我爹我娘怎么不送我？要恨也只恨白亚洲答应得太快。”
三十年前，邝美云十七八，爱看电影爱得要命，三乡十八村，哪里放电影她都要赶去。有人打趣：美云，你就嫁给那个放电影的吧。邝美云说：好嘞！可邝美云却恋着邝四坊。他俩是堂兄妹，但邝四坊是远房亲戚过继给大伯的，两人只有这堂兄妹的名分，并无血缘关系，但毕竟还是有碍，因此两人一直不敢挑破。那年处暑，镇那边有家儿子考上大学了，准备连放三场电影，邝美云约着女伴就去了，回来的时候，没想到走散了，一着急，她就抄了近路，结果在那片黑松林里，遇到了一个浑身酒气的家伙。
她以为是邝四坊来接她了，等走近一看，发现不是，可已经晚了，那人拖住她的双腿，拖到林子深处，把她按在小土包上强暴了，她撕呀咬呀骂呀，都无济于事，等那人系上裤子跑了时，她才知道嘤嘤地哭。可哭有什么用呢？等邝四坊真正找来时，她抱着他又打又骂，恨他来晚了。看着她衣衫不整的样子，和没来由地哭闹，再笨的人也明白发生了什么，他木木地抱着她，继而松了手，往后退了一步，邝美云还沉浸在自己的悲痛中，拽住他的手，跺着脚，说：
“你去跟我爹说，我们明天就结婚！明天！”
邝四坊只说了一个字：“这……”抱着脑袋转身就跑了。
邝美云一下被扔到了更深的黑暗里，一种比被强暴更可怕的感觉掐住了她的脖子。她该回去，可回去怎么面对爹娘？怎么面对那些好朋友？怎么面对村民们那一张张喜欢煽风点火的嘴巴？邝美云一刻也没再想，她解下裤腰带，要吊死在一棵最高的松树上，她要让邝四坊后悔，要让进进出出的村民害怕，要让那个强暴她的人天天做噩梦！
等她找到那棵最高的歪脖子松树，爬上去，把裤腰带系在上面时，她又害怕了，她怕自己吊在上面几天几夜不被发现，发臭了，长蛆了，她也害怕再也穿不了花裙子，看不了好电影，更怕爹娘伤心。一想到爹娘，她就更伤心了，他们只养了她一个，娘四十多岁才生的她，出门时，爹还在问，要不要他送……她抱在树上，嘤嘤地哭得正伤心。一个男人走了进来，被乱葬岗里的哭声吓着了，可他没有像一般人那样跑掉，而是定住脚，冲着树上大喊了三声：
“谁？是谁？谁在那里装神弄鬼！”
邝美云反而被吓住了，止住了眼泪，哭哭啼啼地说：“你管是谁？走你的路！”
那人这才借着依稀穿透进来的月光，循着声音，找到了树杈上坐着的邝美云，他后退了一步，大喊：“你！坐在上面干什么？你，是人是鬼？”
“是鬼是鬼！吊死鬼！你还不快滚！”邝美云由伤心变成了愤怒，一边说着，一边褪下凉鞋朝那人砸过去。
那人一蹲身，把鞋接住了，举到眼前看了看，是真鞋，没变成骨头骷髅什么的，他又往上看，看到了挂在树杈上的那根红色裤腰带，顿时明白了——一个想不开的小姑娘。他把凉鞋往屁股底下一垫，坐了下来，开始做她的思想工作了。
半个小时后，邝美云自己从树上爬了下来。那个男人把她送回了家。三天后，等邝四坊翻来覆去想清楚了，鼓起勇气要去跟叔父摊牌时，白亚洲已经成了邝家的坐上宾，他请了大队的会计做媒，提了一瓶酒，两斤肉，上邝家提亲来了，很快，他当上了邝家的坐堂女婿。
没错，那个男人就是白亚洲。
“是的，自从那晚后，你就走了山路，然后不停地翻山越岭，上坡下坡……”邝四坊终于把那句话完整地表达了出来，“这些年，你替他扛得太多了……你有没有想过，当年在黑松林……也许……”
“他们一死百了，包袱已经丢给我了，我还能么办？”邝美云没有注意到邝四坊的欲言又止。
邝四坊不吭声。
“白亚洲啊白亚洲，你真是造孽啊！”出黑松林的时候，邝美云喊了一嗓子，狂风像一个贴着地疾驰的妖怪一样，一口就把她的声音给吞没了，连尾音都没留下。
11
邝美云到镇上叫了辆面的，把她送去县城，本来打算赶末班车的，后来想了想，索性给学武打电话，叫他来接。
邝美云在客运站坐了半个多小时，等到了学武，他也不问她干什么去哪儿了，发动车子就往回走。上了高速，车子平稳了，邝美云以为他要说点什么的，可他只是无声地递过自己的保温杯，让邝美云喝了几口水。整个车厢只听得到车轮摩擦路面的沙沙声和某些零件的咔擦声，显得空气都无比的干涩。
“学武，今天的收入怎么样啊？”邝美云打破了沉默。
“还行。”
“别担心啊，妈今天给钱。”
“不用，妈。”邝学武平静地说，没有多一个字。
邝美云不知道再说什么了，有一种念头突然跳进了她的脑海里：儿子是不愿回到这个家的。这让她心里一紧。
幸好电台里有人讲话了，对方问：伙计们伙计们！长江二桥堵不堵？去沌口，走三桥？还是走二桥？
里面马上有人回答：你要是不想在二桥上过夜，那肯定走三桥了。
学武伸手关了电台，说：“都是‘闹眼子’，这样问，就是为了多绕点路。”
邝美云恍然大悟，想嘱咐儿子，这样的事你可不能做，但似乎又觉得多余。正在犹豫的时候，学武打开了收音机，就这样，车厢里被音乐充满了，邝美云再也插不上话了。
她如坐针毡般地坐了很久，不由得也想了很久，从她在的士上认出学武开始，直到前一刻她给他打电话，他们还不如第一次坐在同一辆的士里亲热。
老二回家后，似乎从来没像她那样激动一回，对她和学文以及这个家，总保持着礼貌性的隔膜，邝美云总以为是他性格内向的原因，以为他在适应，但在这个狭小的空间里，他一天要待十几个小时的车里，也对母亲保持着本能的抗拒，这种感觉说不出来，但很明显，它真实存在，他警觉地待在那个铁栏杆后，拒绝和母亲的气息交融。邝美云难过地闭上了眼睛。
车子驶入城区的时候，学武突然说了句：“妈，你能对露露好一点儿吗？”
邝美云一愣，没想到学武会这样跟她说，她很想反问一句：我对她不好吗？可是面对这个刚回到家，还没有和她建立起感情来的儿子，她努力挤出了一丝笑容，说：“妈在尽量对她好呀。”
学武似乎在努力地寻找词汇，或者说在努力地将谈话推进，他皱了一下眉头，说：“不是，你很讨厌她，这，很明显。”
邝美云没想到儿子这样毫不留情地戳穿了她，她很想发火，很想大声说：你不觉得你娘已经做得够好的吗？你认为呢？儿子！我也想爱她，可我爱得起来吗？可她吞下了怒火，说：“我在尽量对她好，儿子。”她把尽量两个字加重了语气。
学武看了看后视镜里的母亲，想再说点什么。
关于邝美云的专横和泼辣，还在少年时代，学武早就从覃春秀和父亲嘴里听说了，她得了怪病后，让他带着覃露来投奔她，尽管是来找自己的亲妈，可学武犹豫了，这不仅是一种拖累，更是一种冒险，她能接受他们吗？这些来自外乡的有着奇怪血缘的“亲人”，或者说“亲戚”？他尝试着自己带覃露，可他没有能力，别说高昂的学费和生活费他出不起，就是一日三餐，他都无法给她保障，覃春秀一直催，他不想去找，也不能违抗，只在他们周围晃悠，他想，就让天来决定吧。可邝美云偏偏坐了他的车，还认出了他。覃春秀看得没错，她果然接受了他们兄妹，尽管并不十分情愿。可后来呢？他很快分辨出了这兄妹三人间的差距，对于大哥，母亲是嬉笑怒骂自自然然，对于他，却总是欲言又止，而对覃露，邝美云的一个眼神，一个小动作，无不显示着她是在忍耐。他想跟她说，尽管她们没有血缘关系，可她是他的妹妹，亲妹妹，父母双亡，这世上只有他们几个亲人了，她既然接受她了，就不能把前仇旧恨都抛弃，看在她是个孤女的份上，稍微对她好一点儿吗？
可一个女人巧笑的影子在窗外晃了晃，他本能的踩了一下刹车，把所有要说的话都抛到脑后了。就是这一脚，母子俩都错过了这个最后的交谈机会了。
12
学武刹了一下车，还扭头看了一眼，让邝美云借着窗外五颜六色的灯光看到了那个戴紫色假发的女孩。
“停车停车！儿子！”邝美云拍着车窗大叫。
学武放慢车速，但并没有真停，而是故意问：“怎么了，姆妈？”
邝美云一直贴着车窗往外看，看到在寒冷的冬夜里，那个穿得很单薄的女孩，被一个男人搂在怀里，大笑着，抱着上了一辆跑车。眼看那个男人也上了车，邝美云不得不再次大喊了一声：“停车！”
学武只得在路边把车停了下来。
邝美云跳下车，连车门都来不及关，就跑到那辆跑车面前，贴在车窗玻璃上朝里看。
里面传来呵斥的声音，还夹杂着一两声咒骂，但禁不住她一直拍着车门叫嚷着，车窗玻璃终于降下来了。
学武不由自主地捂住了自己的眼睛。
他早知道大哥和女朋友分了，他不是第一次在酒吧门口见到这个女人和别的男人在一起，可邝美云还心心念念地等着他们结婚，他实在不忍心告诉她真相，没想到偏偏在这儿碰上了，眼看着一场恶战就要开始，这让寡言少语的他实在觉得头疼。
“你是学武的女朋友！”邝美云拍着车门，义正言辞，所有的指责都藏在话语后面。
“大妈，我们早分了！”女孩点了根烟，把玉臂和纤纤十指伸到车窗外，吐了口烟圈。
邝美云一愣，呛得连连后退，男人趁机插嘴道：“现在知道了吧？快让开让开！”
可邝美云还是不依不饶，又上前扒住车窗，问：“什么时候的事？为什么？”
女孩不耐烦：“早着呢，一个多月了！”
“这么久了？我怎么不知道？”
“你不知道？问你儿子去呀，是他瞒着你呗！”
“为什么要分手？”
“为什么？问你儿子去！”
“为什么要问我儿子？我儿子没跟我说分了！”
“为什么为什么？哪那么多为什么呀？”
“不行！不说我就不让你走！你是我儿子的女朋友，就不能不守妇道！”
“你个死老太婆，你到底让不让？”男人下了车，从车头绕到这边，作势要打。学武赶紧推开车门走了出去，可女孩下车了，她站在男人和邝美云之间，挡住了他，面对邝美云又徐徐吐了一口烟雾，说：
“大妈，您说为什么呢？”
邝美云还没吭声，她就又接着说：“有您这样的吗？新房都装修好了，您不知从哪儿弄回个儿子来，还带着个妹妹！您有钱是吧？嫌拆迁款多是吧？要知道，他邝学文遇到我是我的空窗期，不然，他有机会？凭两套拆迁房就想泡我？这下好了，连两套拆迁房都飞了，我的姐妹们，最差也是开大奔的，你邝学文现在能给我买什么？弄辆大众给我开开？姐们儿我真看不中！你要问什么理由，这就是理由！——现在你明白了吗？Do you understand ？”
不等女孩连珠带炮说完，邝美云就仿佛被雷电击中了，才聚集回来的力气又被拍得魂飞魄散，恍惚中，她还扒着车窗不肯松手，那男人推搡她，学武过来跟那男人厮打，那女人又来拉扯学武……最后，她抱着学武，学武抱着她，那大奔在她面前轰的一声呼啸而过。
13
接下来的一周，每天都是阴雨连绵，邝家还是没人回来吃晚饭，邝美云在数着数过日子时，也暗自松了口气，她不知道是孩子们躲着她，还是自己怕再看见他们。
两周后，邝四坊带着两袋糍粑豆丝来了，吃了午饭，他要走，邝美云看见他冻得通红的大手和单薄的棉袄，平生第一次对他动了恻隐之心。这天寒地动的，又下着雨，赶车不方便，你就在这里住一晚吧。她说。
到了半下午的时候，邝美云把炭炉子从外面拎了进来，放在小客厅里，一边烤火，一边在上面烤些红薯糍粑。
“一年比一年冷，今年更是冷得出奇。”邝四坊嘴里哈着气，在炉子上方转动着双手取暖。
邝美云心里有更深的认同，但她没有作声。小屋里只有火苗滋滋舔着糍粑和红薯的声音，一小块糍粑熟了，鼓起一个大包，上面滋啦冒出一串青烟，邝四坊小心翼翼把糍粑拿下来，忍着烫，放在手心里拍了拍，把烧焦的黑渣拍掉，然后递给邝美云。她一愣，接了过来，突然明白，自己一生的悲剧，错不在他。
晚上，邝美云破天荒地烧了四个菜，又给邝四坊开了瓶老酒，才跟景太婆一起去拆迁办。这一片就要拆了，已经有住户陆续搬了出去。
每次的会议都吵吵嚷嚷，大家激动得唾沫横飞，但最后，除了兴奋过后的疲倦和一地瓜子壳，什么都没留下。在回来的路上，景太婆紧紧拉着邝美云的手，用还残留着兴奋的声音急切地说：美云啊，到时候我们还住一起啊。
邝美云正准备笑着打哈哈，却看到两家大门之间的屋檐下靠着个人。
扭亮路灯一看，是邝四坊，污秽的东西吐了一地。
“我就是喜欢学武啊，从小就喜欢他……他抓周那天，就在我身上撒了一泡尿，连你老爹都说‘他喜欢你啊他喜欢你’……”
邝美云不吭声，她知道为了找学武，邝四坊把最后一桩亲事给吹了。她想把他拉起来，可是哪里拉得动。
“这小子，酒量够大的啊，不过，他也够呛了、够呛了……肯定早趴下了……”
“学武回来了？他今天没出车？”
“回来了，把覃露接回来了……放寒假……”
“覃露怕他喝多了，还……还……还帮他……早趴下了、趴下了……”邝四坊的舌头打着卷儿。
邝美云的心一沉，像看救命稻草似的看了景太婆一眼，可她却露出木已成舟般的肯定，甚至因这肯定而更沉着。邝美云顾不得细想，连忙推门进去，只见阁楼的木梯上，小客厅的地上、沙发上，到处都是两个孩子的衣服。
邝美云一阵眩晕，想把景太婆关在门外，可是已经来不及了，她已站在她身后，看到了一切。她把衣服一件件捡起来，扔在沙发上，她还想再想一想，该怎么办，可头似乎更沉重了，她只好扶着墙对景太婆说：“你回去吧，我想睡一会。”
可景太婆却从这句话里读出了送客的意思，说：“美云，你别怪我多事。”
邝美云扶着墙回过头来，想跟她解释一下，但她没有力气，只听景太婆继续说：“这些年，我对你们邝家母子好，是在赎罪，因为我早就看出了白亚洲和覃春秀的勾当，可我不想管闲事，管闲事落闲事，哪知道……看着你吃苦受罪，我就怨自己，怎么不早点告诉你呢？我守寡，你守活寡，都是至苦。所以，这件事，我不敢再瞒你。”
邝美云感到嗓子发干，喉咙发直，她扶着墙，用另一只手冲她摆了摆，是想告诉她，那些都过去了，别说了，她现在只想知道的是：孩子们到底怎么了？他们应该没怎么吧？他们是兄妹……或许他们不是兄妹，白亚洲的日记里提到……邝美云的思绪混乱得像一团打了死结的乱麻，但她还像困兽一样想寻找出口。
“谁？”门外的一声断喝打破了屋内铅块一般的窒息，是学文，他厉声问，“你站在这里干什么？”
回应的是一声苍老的咳嗽，两个女人同时看过去，淡淡的白炽灯光铺向门口，来人挪到灯下，——一个佝偻的流浪汉，但他是白亚洲无疑。
他缩着身子，带着浑身的恶臭，慢吞吞走了进来，在进门的沙发上坐了下来。
“你，没死？”景太婆喊了一声。
他抬起眼皮看了她一眼，点了点头。
邝美云看着来人，千真万确是白亚洲，那眉眼那鼻子，那脸，只不过都耷拉着——老了，老了——想必白亚洲看她，也是一样吧。他总算是回来了，可回来得太迟了，迟得她所有的原谅、挂念、歉意，都消失了，消失后又重新涌起更多的怨念和仇恨，甚至，这一切恶的念头都已经到达了顶点。
“这是怎么回事？”看了半天的邝学文，不明所以，问了第一句话。
“这是你老头啊，就是你六岁那年走了的老头啊。”景太婆抢着回答。
“你没死？还回来了？”
白亚洲回过头来，看着业已成人的儿子，点点头。
“离开吴县的时候，我是想一死了之的。我先把行李扔了下去，跟着人也跳了下去，可我会游泳，沉不了，漂了几公里，最后还是被人救了。我只说做生意赔了本……后来随那人去了东北。三年后我回来了，拧着大包小包走到家门口，看到屋里走出一个男人，覃春秀送出来，看着他上了大货车……我把东西扔了，又回了东北。”
“我在东北安了家，找了个东北女人，接连生了三个孩子，都没了。我的好运气在离开汉口就用完了，后来一直在走下坡路，活得人不像人鬼不像鬼，我想死，可经历了那次，再也不敢了……”
“那你还回来干什么？”邝美云厉声问道。
“我想着，总这样一走了之，把包袱抛给你们，真不该啊。”
“是不该！可你就应该死在外面，留个生蛆的尸首都是多余的！”
屋里又是一阵沉默，白亚洲慢慢走到邝美云跟前，说：“我知道对不起你，老头老娘都是你送的终，知道你年年清明节给他们烧纸钱……这辈子，我最对不起的人，就是你了！”
邝美云没有接受他这轻飘飘的歉意。他把头往墙壁上撞，撞得咚咚作响，然后跪了下来：“美云呐，有个秘密……我瞒了一辈子，太重了，我回来就是想告诉你，我不想把它拖到下辈子……”
邝四坊被这句话惊醒了，他在邻村听到过流言，猜想那就应该是事情的真相，此刻断断不能让邝美云知道，他想阻止，可舌头太重了，在嘴巴里转不过弯来，还没组织好语言，白亚洲已经急切地往下说：“当年、当年在黑松林外边，我跟村里的癞子打赌……”
邝四坊禁不住大喊一声，连人带椅子倒在了地上，白亚洲惊愕地看了看他圆瞪着的眼睛，才闭了嘴。
邝美云看了看白亚洲，脸上的神色变了，眼睛里的怒火似乎被抽去，变得空洞无神，她慢慢扶着墙回到了自己的小房里。
过了很久，她无力地问了句：“覃露是你的血肉吗？”
“怎么这样问？”白亚洲显然吃了一惊。
他等待着答案，可小屋里只剩下沉默，安静得听得到窗外的风声雨声和敲打在墙壁上屋檐下的雪籽声。又过了很久，邝美云才缓缓说：
“你在日记里说学武是你唯一的牵挂？”
“覃露有春秀照顾，学武在她们身边……”
一切人声都停止了。风夹着雪从门口猛灌进来，似乎想抽走人身上的最后一丝热气。阁楼上传来翻身的吱呀声。
白亚洲缩着身子站起来，走到小房里，不想他脚下一滑，摔倒了，浓稠的液体沾满了他的膝盖和手脚，随即，一阵浓烈的腥味窜入他的口鼻，他把双手举到眼前，借着对面高楼上射过来的灯光，看到自己的双手上满是鲜血，他带着哭腔大喊着：“快来人啊，快来人啊，美云割腕了！”
景太婆、学文，还有在装睡的邝四坊都跳了起来，扑进了小房里。
邝美云睁开眼睛，看着儿子，又把目光移到白亚洲身上，说：“我想一走了之，但我做不到，我舍不得两个儿子……我要在天上，保佑着他们两个，也要在这屋里，盯着你！你不是怕死吗？我要看着你一天一天的受煎熬……”
“姆妈！老娘！”学文嚎啕大哭。
邝美云把目光停留在儿子身上，她想说，儿子，妈对不起你……妈没用……妈太逞能……但你要相信，会有好女孩等着你的……可想说的话太多，她一句也没说出来，只用深深眷念地目光看着他，她相信学文能读懂她想说的一切。
白亚洲连连擦着身上手上的血迹，惊愕得又是磕头又是作揖，所有的魂魄都像要从瞪大的眼眶里飞出去一般。
“很好……这一切，都该你接着了……”邝美云把最后的这句话留给了他。
屋外的风声更大了，狂风卷着冷雨和雪花在屋内横冲直撞，它很得意于自己的威力，尽情地在人前表演着。
阁楼上频繁传来翻身的吱呀声。上面睡着的两个年轻人儿马上就要醒过来了。
作者简介：喻之之，本名喻进，女，80后。青年作家，第七届全国青年作家创作会代表，武汉作协副主席，黄陂区文联主席。已在《长江文艺》、《文学界》、《中国作家》、《天津文学》、《芳草》等杂志上发表小说数十万字。已出版中短篇小说集《十一分爱》（中国作协“21世纪文学之星丛书” ），小说集《迷失的夏天》。中短篇小说集《十一分爱》获湖北省第九届“屈原文艺奖”。
