读邵宝健《永远的门》
读了邵宝健先生《永远的门》，我的心里久久不能平静，那扇“永远的门”，不时浮现眼前，让我既替“单身汉郑若奎和老姑娘潘雪娥”那隐约未成的爱情伤感不已，也替邻居们那阴阳变幻不定、令人难以琢磨的矛盾心理而尴尬叹息。
这是一篇爱情小说？描写了“单身汉郑若奎和老姑娘潘雪娥”的爱情萌芽？思忖片刻，我摇头否认了；这是一篇世情小说？刻画了邻居们那扭曲变态的复杂心理？又似乎觉得两个主题，兼而有之。
正所谓横看成岭，侧看成峰，仁者见仁，智者见智，由此可见作者之笔端狡狯，难以界定，由此可见《永远的门》具备了上上品格，堪称经典啊。
闲话少叙，且让我们来鉴赏这篇小小说。
小说一开篇，作者就布置下一个典型环境，以供小说中的人物吃喝拉撒，衣食住行，谈情说爱，生活其中。
在这个典型环境中，给读者的突出印象就是个“古”字，你看“江南古镇”、“古井的小杂院”、“一式古老的平屋”，即使“格局多年未变”一言，虽然没有“古”字，但也体现了这个内容。
因为，作者就是要借这个“古”字，体现生活在这里的人们，迂腐古板，思想保守，观念陈旧，难以接受新事物和新思想。
而“单身汉郑若奎和老姑娘潘雪娥”，就生活在“这八九户人家中”。
作者之所以安排“单身汉”和“老姑娘”住隔壁，就是要让二人之间酝酿爱情，擦出火花，而让他们生活在“这八九户人家中”，则是要让二人故事，放置在这些观念陈旧的人们之中，以求“投石击破水中天”，生出波澜。
于是，每当他向她致意时，她回完话，“随即擦身而过”，这就表明了潘雪娥之敏感机警，怕招惹闲话，这就遥呼了后文的“几天前对这位单身汉的哀情和敬意，顿时化为乌有，变成了一种不能言状的甚至不能言明的愤懑”一言。
而此时此刻的周围邻居们呢，则是希望他们之间发生点故事，但是“多少次了”，人们只是“幸运地看到他和她在院子里相遇，听到的总是这么几句”，于是“这种简单的缺乏温情的重复，真使邻居们泄气”。
此时此刻，邻居们倒是善意地希望他们之间发生点故事，然而，故事发展到最后，当他们“搬开那只老式花竹书架”，看到“墙上分明有一扇紫红色的精巧的门，门拉手是黄铜的”时，“邻居们闹闹嚷嚷起来。几天前对这位单身汉的哀情和敬意，顿时化为乌有，变成了一种不能言状的甚至不能言明的愤懑”，这前后迥异的态度，就反映了他们的虚伪、扭曲和变态。
随后，作者对这二人进行了肖像描写。
对于潘雪娥的描写，作者抓住了以下几点：
“潘雪娥大概过了四十”了，她“苗条得有点单薄，瓜子脸，肤色白皙，五官端庄”，“衣饰虽时髦又很素雅”。
这番描写表明了潘雪娥已是人到中年，且端庄美丽，尤其对她衣饰的描写，表明了她观念时尚，素雅大方，绝不花里胡哨，于是就暗示了其为人也，洗尽铅华，不矫不饰，娴雅守礼，柔和稳重。
同时，邻居们还知道了“她在西街那家花店工作”，此笔也，乃是作者用心处，因为下文多次写道郑若奎“常常带回来一束鲜花”，是巧合还是有意，这就留下了想象空间。
另外，“邻居们很不理解”，如此“端丽的女人为什么要独居”，他们“只知道她有权利得到爱情却确确实实没有结过婚”，这也留下了想象空间。
对于郑若奎的描写，作者抓住了以下几点：
“郑若奎在五年前步潘雪娥之后，迁居于此”，是巧合巧遇，还是他追随她到了这里？就再次留下了想象空间。
邻居们知道“他是一家电影院的美工，据说是一个缺乏天才的工作负责而又拘谨的画师”，就为后文画那扇“永远的门”埋下了伏笔。
而他一个“四十五六的人，倒像个老头儿了。头发黄焦焦、乱蓬蓬的，背有点驼。瘦削的脸庞，瘦削的身躯，只有那双眼睛大大的，总烁着年轻的光，烁着他的渴望”，这一肖像描写也，首先展示了郑若奎之青春不再和相貌平庸，凸显了他在严苛艰涩、没有爱情滋润生活下的苍白孤寂，也暗示了他对于爱情的自卑自怯，不敢越雷池半步，只好画一扇“永远的门”而暗恋潘雪娥，就为后文那扇“永远的门”埋下了伏笔；其次从“只有那双眼睛大大的，总烁着年轻的光，烁着他的渴望”里，分明可见他对于爱情的热情和希望。
随后，作者描述了郑若奎回家时，“常常带回来一束鲜花，玫瑰、蔷薇、海棠、腊梅，应有尽有，四季不断”，他“总是把鲜花插在一只蓝得透明的高脚花瓶里”，这几笔就呼应了上文“她在西街那家花店工作”，暗示了郑若奎对于潘雪娥的暗恋之情。
作者又描述了郑若奎“洗那只透明的蓝色高脚花瓶”，“洗罢花瓶，他总是斟上明净的井水，噘着嘴，极小心地捧回屋子里”，这里，我们明白了他捧着的不是花瓶，而是他那深深的恋情啊。
接着，作者寓意双关地说“一道厚厚的墙把他和潘雪娥的卧室隔开了”，这里“厚厚的墙”者，含有两层含义，浅层意思很好理解，而深层意思则是指那些迂腐古板的保守思想和陈旧观念，那些残存于角角落落的封建意识，就是这些东西将二人隔开了，让他们对于爱情望而止步。
然后，作者以细腻的笔触推出了一组特写镜头——
“一只陈旧的一人高的花竹书架”贴紧墙壁，置在床旁，在“这只书架的右上端，便是那只花瓶永久性的所在”。
在这组特写镜头中，有两点须引起大家注意：
①.“花竹书架”者，遥呼了后文之“当搬开那只老式花竹书架的时候”，人们发现了“墙上分明有一扇紫红色的精巧的门，门拉手是黄铜的”，而这只“一人高的花竹书架”就起了遮挡视线的道具之用。
②.在这只书架的右上端，便是那只“花瓶”永久性的所在，此“花瓶”者，则是爱情之象征物也，也起了道具之用。
另外，在他的“室内或是悬挂，或是旁靠着一些中国的、外国的，别人的和他自己的画作”，这些道具也，均呼应了上文之“他是一家电影院的美工，据说是一个缺乏天才的工作负责而又拘谨的画师”。
是啊，由于“这屋里缺少女人”，所以就“缺少只有女人才能制造得出的那种温馨的气息”，于是“家具的布局”不尽合理，而“蒙受灰尘的程度”则堪称严重啊。
接着，作者刻意强调了“那只花瓶总是被主人擦拭得一尘不染”，不仅如此，“瓶里的水总是清清洌洌”，不仅如此，“瓶上的花总是鲜艳的、盛开着的”，这就层层递进地突出了“花瓶”之用。
这里，鲜花是爱情的象征，而“那只高脚花瓶”，则是郑若奎的情感寄托，是他深深向往爱情的象征之物。
然而，尽管邻居们“热切地盼望着，他捧回来的鲜花，能够有一天在他的隔壁——潘雪娥的房里出现”，但是，“这个奇迹就从来没有出现过”，于是，“人们自然对郑若奎产生深深的遗憾和绵绵的同情”。
此时此刻，邻居们的心理还是健康饱满的，洒满阳光的，满含着正能量的。
随后，小说微澜渐起。
在“秋季的一个微雨的清晨”，郑若奎撑着伞，在向潘雪娥致意后，就再也没有回家来。
这里，作者就以“秋季的一个微雨的清晨”的环境描写，渲染烘托了悲凉气氛，同时也映衬了人们的悲哀心情。
于是，“院子里就有了哭泣”，而“那位潘雪娥没有哭，眼睛委实是红红的”，这里对于郑若奎的去世，使用对比手法，展示了人们对于悲痛的不同表达，潘雪娥对郑若奎无疑是有感情的，只是她的悲痛是委婉含蓄的，是满含深沉的。
“花圈”呢，是“一只又一只”，而潘雪娥献给他的花圈，则是“大大的缀满各式鲜花的没有挽联的花圈”，这就再次以对比手法凸显了潘雪娥对郑若奎的委婉含蓄的深情，尤其是“缀满各式鲜花”者，就呼应了郑若奎“常常带回来一束鲜花，玫瑰、蔷薇、海棠、腊梅，应有尽有，四季不断”，“总是把鲜花插在一只蓝得透明的高脚花瓶里”。
于是，在郑若奎走后，没几天，潘雪娥也搬走了，她“走得匆忙又唐突”，这就暗示了心细如丝的女主人公敏感地察觉出了环境的逼仄压抑，就折射出了“这个普通的院子里”的人们之间的心灵隔阂、爱好窥伺和虚伪麻木。
不久，人们来“整理画师遗物”了，他们“打开锁着的房门”，惊讶地发现“他的屋子里尽管到处灰蒙蒙的”，但是，“那只花瓶却像不久前被人擦拭地空心似的，明晃晃，蓝晶晶，并且，那瓶里的一束白菊花，没有枯萎”。
这里，虽然作者没有明说，却给人们以暗示和想象，读者一下子就会想到这都是潘雪娥所为，就再次暗示了潘雪娥也在暗暗爱着郑若奎，那么，是什么阻止了彼此相爱的脚步呢，窃以为，罪魁祸首就是“古镇”上人们的迂腐古板的陈旧观念，那心灵隔阂，爱好窥伺和虚伪麻木的灵魂。
故事接近尾声了，作者竟再次掀起了新一轮波澜。
“当搬开那只老式花竹书架的时候”，人们的眼睛都瞪圆了，他们发现了一扇门，在“墙上分明有一扇紫红色的精巧的门”，那“门拉手是黄铜的”。
于是，“人们的心悬了起来又沉了下去”，于是，邻居们闹闹嚷嚷起来了，“几天前对这位单身汉的哀情和敬意，顿时化为乌有，变成了一种不能言状的甚至不能言明的愤懑”，他们分明觉得被“这对狗男女”欺骗了，原来如此！
小说继续波荡起伏着。
然而，“当有人伸手想去拉开这扇门的时候”，人们惊呼起来“黄铜位手是平面的，门和门框平滑如壁”，原来那是“一扇画在墙上的门”啊。
小说至此，戛然而止，而读者却被小说之跌宕起伏搅得难以平静，欲罢不能。
