用户登录投稿

中国作家协会主管

在清淡中拿捏一点情趣——梁实秋
来源:中国作家网 | 七月盛夏  2017年03月22日10:51

一直以来,我对近代历史上的大文豪们皆保持“敬谢不敏”的心态,如同周敦颐对着荷花“可远观而不可亵玩焉”。

他们名声贯耳,文采斐然,都是在历史大河中划桨波浪之人,看他们的文章不免就得忧国忧民,不免就得去那个动荡不安的历史中动荡一回,所以震撼于他们思想的光辉,钦佩于他们的民族大义之余就像在试炼场上被洗涮了一回,不自觉就肃然起敬。

只是肃然起敬之外便是龟缩心态自生,希望能通过远离而逃避掉这般情绪思想上的大开大合。

这般情况持续了好久,直到看见《人生忽如寄:跟梁实秋品味雅致人生》这本散文集子,初时是被“人生忽如寄”五个字打动,打开之后,便就停不下来了。

1、情趣:于相同处见不同

生活,从来都是清淡孤寂的。饮食儿女,过的都是日子,日子自然就与吃穿住行要打交道。作为一个局外人来看,人人都是人生寄居者,寄居在这世界一角落,但是大多数人每每想到寄居,房租水电、夏季燥热蚊虫肆咬,冬季寒冷就一味沉湎于这种自哀自叹中不能自拔,再也看不见寄居之余的乐趣,更别说创造乐趣。

梁实秋也是尘世烟火中的一员,他写《梦》,写《旧》,写《散步》,写《病》……写的都是尘世俗人的平淡生活。不同之处在于他写每一个平淡中,都透露出一点情趣来,很值得玩味。写《雅舍》,写出了一个个性可爱的雅舍,不过寄居之地,且兼蚊虫肆咬,鼠虫四窜,邻声可闻,他的雅舍这样“不雅”,却因为主人家爱翻新布置,友人常至,思想交锋,苦中作乐,于雅舍“看山头吐月,红盘乍涌”,看“清光从树间筛洒而下”,看雨水“如奇葩初绽,素然一声而泥水下注”……而显得甚有书香味,用艺术的眼光看,雅极了!

情趣不仅仅体现在他能够苦中作乐,更体现在他的思考上,说《寂寞》,“寂寞是一种清福”,多么令人意外的想法;他写《骂人的艺术》,不从道德制高点上评论,而将其归结于一种本事“骂人是一种高深的学问,不是人人都可以随便试的。”并且还得讲究套路“知己知彼”、“无骂不如己者”、“适可而止”、“旁敲侧击”、“态度镇定”、“出言典雅”、“以退为进”、“预设埋伏”、“小题大做”、“远交近攻”,这些个分析让看者觉得骂人也是个学问,骂之有道,和一众对骂人的各种唏嘘、指责、规劝不同,很有新意,以上不过这本俯拾皆是闪耀思想散文集的一小部分罢了。

2、笔端:穿针指引,引经据典

读这本书,最佩服的是梁老信手拈来的功力,他在清淡生活中,用充满情趣的眼光审视生活,而将其赋予纸上,引经据典,毫不见斧凿之功,只见恰到好处。

譬如《代沟》中从《尚书·无逸》写到一代又一代,年轻的和守旧的在对立的状态下,中间横亘一条代沟,“新一代的人如脱缰之马,一直旁出斜逸奔放驰骤到如今。就一代的人则按照自然法则一批一批地凋谢,填入时代的沟壑”;《读画》中以《随园诗话》:“画家有读画之说,余谓画无可读者,读其诗也”开篇,其中穿插中西方读画的对比,以“画给人的一种心灵上的享受,不可言说,便说不着”为结语;《吃相》中从《礼记》拓展到罗马皇帝尼禄大宴群臣,又到欧洲中古时代,再以本国为例,携《礼记》、《吕氏》佐证,最后一转“自食其力的人,心里坦荡荡的,饿来吃饭,取其充腹,管什么吃相”……

笔力深厚是我对这本散文集的一个很深刻的感觉。有的人为卖弄而引经据典,上下求索,把散文能写成工具书;有的人写散文,无病呻吟,毫无章法,用一些堆砌的辞藻装饰没有灵魂的文章,读了之后令人乏味。而读梁实秋的散文,轻松得很,总觉得是一位老朋友在身边妙语连珠,嬉笑调侃着身边的各种杂事,比起现在所谓“自黑”里它闪耀着智慧的光芒,他仿佛游历在中西方文化的海洋中,随时采撷一点,不拘雅俗,比起平淡遥指,它多了点人情味,而这点人情味让我对这个力透纸背的大文豪亲近三分,从而收获颇丰。(文/张宇兰)