寂寥的英灵
从东平县城出发,大约五十公里左右,就是旧县三村,这里,便是刘邦埋葬项羽五体的所在,当地百姓谓之“霸王坟”。而在旅游部门印制的一本小册子上,则称之为“西楚霸王陵”。
去东平拜谒霸王坟,是我许久就渴望的事,而多次欲行又多次被俗事阻挠,直至2010年11月1日,终于成行——这一天,阳光灿烂,天高气爽。
一
车子径直开到霸王坟前,而坟墓与老乡的房舍相邻,这多少有些出乎我的意外与欣喜。意外是,缘其不在荒郊田野;欣喜则是霸王不孤单。
是的,霸王坟就在这个村庄内,而且处于村庄内部的一个高端。让一个失败的英雄的五体的坟茔保存于村庄之内,与活着的生命在一起,我突然涌出无比深刻的感动。当地的老乡告诉我,也有人主张迁出村庄,更有甚者提出挖坟,看是否有文物?但更多的乡亲表示反对,认为项羽只是一个失败的英雄,哪里会有陪葬?一位上了年岁的老者则动情地说,项王很可怜啊!死了连一具整尸都没保全,刘邦把他葬在这么个远离故乡的地方,我们岂能忍心平掉他的坟?又有何理由将他迁出村庄?就让这个孤独的灵魂和我们在一起吧!
我无法考证这段历史,也没能亲见这个令我感动的老者。当我站到只有一块残碑立于这座荒坟前的时候,尽管我感动于乡亲们的关爱,但老实地说,我依然不敢相信,我们的大英雄的坟墓竟然是如此荒凉,被世人冷落。不要说和胜利者的陵园相比了,即便是当下一介官人,一个富翁,其墓地之豪华亦非我们英雄的墓地可以堪比的。尽管当地旅游部门的介绍文字中有“西楚霸王陵为市级文保单位”一说,可沿着坟墓转了一圈,我也没找得到文保单位的碑牌。原来,他们文字中的西楚霸王陵,不过是广告宣传而已!如果有游客冲着这句广告词而去,那是一定要大失所望的。
但据当地老者介绍,原墓规模宏大,占地达60亩,封土高达10米,直径约300米,前有一冲沟,宽20余米,深3-4米,名霸王沟。墓区原有碑刻4方,汉柏数十株,虽在“文革”中被毁,但墓穴幸免,现有残字碑一块,被凿去三分之一,尚余碑文曰:“楚霸□□,一剑亡秦力拔山,重瞳千载孰能攀,秋风蕉鹿行人憾,汉寝于今草迹斑。……王之墓有二,一在和州之乌江,至和时,见草木苍郁,庙辰□□,郡民祈福日踵接焉,余以感王英雄盖世,宜于威灵苏濯也。戊申之春,余来守汶阳,过谷城见村碑苔藓,古冢□□,询诸土人亦为霸王之墓,凄风瑟瑟,曾舞过而……”
二
十一月二日,在曲阜,我又见到了一座霸王坟。——这乃是此次山东之行一个意外的收获。
这个收获,应归功于供职于曲阜孔子博物院资料研究室的彭庆涛先生。当我们当达曲阜后,彭先生见到我们的第一句话就是“带你们去看看霸王坟!”他的话让我震惊了!老实地说,还有一些不相信,至少,我对他的话有些怀疑。我说,老彭,刘邦埋葬项羽五体,那可是有记载的啊!你这一处,又是从何处冒出来的呢?有什么为证吗?他笑笑,说,明确的记载确实不多,但当地百姓一直视五泉庄那座汉墓为葬项羽头的“霸王坟”,则由来已久,这种传说绝非空穴来风,它肯定蕴含着一定的历史因素。正说着,坟墓就在了我们的面前,与老彭供职的博物院仅有几华里的距离。尽管老彭为证明此坟确为霸王坟,专门写过一篇《曲阜“霸王坟”考析》的文章,但当地的文物部门显然还不够“理直气壮”,为何呢?在坟前所立的一块石碑上并没有公然写着“霸王坟”三字。
此次山东之行,才让我知道,仅在山东这片土地上,就有三处项羽的坟墓。那么,哪一处才是真实的呢?又为何会有多处呢?仅剩五体的项羽,胜利者刘邦难道还会把他葬于多处?彭先生认为,曲阜的霸王坟为项羽的头葬坟,四体则可能葬于东平的旧县乡。那东阿的项羽墓又作何解释呢?总不能四体再分开葬一次吧?
项羽墓之多,本身就是一个谜。在彭先生看来,项羽死后其身(其实也仅四体而已)可能分别葬之,惟头颅单独埋葬。那么,这种可能性有多大呢?为什么要这么做呢?是刘邦的意思,还是项羽部下之意?如果是刘邦之意,那到底为的什么?如果是项羽部下所为,又到底为的什么?
我的问题之多,也颇出乎彭先生所料。显然,以他目前的研究,还不足以回答我提出的这些问题。而我思考的结论是:项羽五体葬于一处的可能性极大!不管是刘邦还是项羽部下,都不必将项之五体分开来葬。对一个失败者,刘邦大可不必费此周折,也毫无意义。而项羽墓之所以几处皆有,一,可能属于误传;二,可能与项羽部下、后裔为纪念项羽有关。为何说与项羽部下有关呢?这要从一个历史传说说起。
在旧县乡三村,老乡告诉我,在霸王坟东侧,原有李将军墓及碑。相传李将军为项羽手下大将,请刘邦葬项羽后于此自刎殉主,附葬于此。至于李将军墓何时消失,老乡说记不得了。如果确有其人其事,那这个李将军真是值得我们敬佩和感激!也正是这位李将军,让我联想到项羽墓之多的原委。当然,也可能有些附会。
三
胜利者是辉煌的,只是在时间面前,他们的身后也一样地黯然、落寞。而一个失败者,身后的落寞和荒芜更是能够想见的。无论是曲阜的霸王坟,还是东平的霸王坟,无论葬头,还是葬体,都免不了落寞和荒芜。墓冢都很大,但总是一座坟。而若就其地位和影响,怎么着也该“豪华”一些,热闹一些,更应受尊重一些。项羽的际遇,正是国人英雄史观的典型折射——成者为王,败者为寇。胜利者能让失败者有个葬身之地,已是很开恩了,我们还能要求他什么呢?所以,我一直感恩于乌江民众对项羽的那份真情。他们不仅埋葬了项羽的残骸及血衣,还建了霸王祠,纪念他。相较于乌江的民众,无论曲阜、东平都做得远远不够。当然,东阿的项羽墓我没有见过,不知还在否?但据彭先生介绍,好像还在,而且也如曲阜的一样,只是一座荒冢。——倘有机会,我愿意赴东阿,亲眼一见项羽的那堆荒冢。
四
回望项羽墓时,让我想起了远在安徽定远的虞姬头葬墓。我在《相依树》一文里写过,回望荒凉的虞姬墓,让我悲从中来,潸然泪下。而位于山东东平的这座项羽荒坟,尽管没让我落下泪来,却令我万般心寒。这样的心绪,竟沉沉地挥之不去。从东平到定远,从乌江到灵璧,项羽与虞姬这一对情深意重的夫妻啊,因为那场该死的战争,让他们身首离分,被葬于这不同的遥远的所在!在这个秋意深浓的季节,我坐在车厢里,闭上眼睛,我的眼前又一次跳出了虞姬的身影:那狂舞的虞美人花草,的确正是项羽的爱姬在急切地寻找她心爱的夫君。我也仿佛看到,英武的项羽泪水飘洒,在遥远的异乡,大声呼唤他的美人虞姬!在声声呼唤中,虞美人的灵魂幻化成为一种花草,尽情地狂舞——她疯了。而我们的大英雄项羽的灵魂则一直在陌生的他乡东奔西突,不知所终……
英雄是寂寥的,世间的一切又何尝不如此?几十年之后,几百年之后,即便那些惊天动地的人物们,也难逃这样的宿命。归于沉寂,是人的宿命啊。