中国作家协会主管

翻开蒙古族作家张继炼的小说集《遥远的牧场》，内蒙古大草原、万马、群羊、蒙古包、一条条溪流……纷纷扑面吹来。近年来，我数次造访内蒙古的草原山水，惟独没有去过名声遐迩的阿拉善。小说集《遥远的牧场》把我带到了那里：“寂静的淖尔一下子热闹起来：蒙古包莲花状排列，十几条各色牧羊狗嬉戏着，各家的羊群吃饱喝足了，哼着‘咩咩’小曲，悠然自得地睡卧湖畔；大人们放情地喝酒，喝奶茶，吃手扒肉，赛骆驼，赛马，比各家的羊儿的膘情；孩子们摔跤，在芦苇荡在胡杨林里在红柳丛中玩捉迷藏，玩娶媳妇……”如此美妙的蒙古族风情图，牵着我的双眸一读到底。

张继炼的小说有自己的特色：语言平实，用笔简练，寥寥数笔便将社会百态人生、大小人物心态刻画得深刻而细微。他的作品来自于现实生活，又在生活细节的基础上进行高度浓缩和提炼。《遥远的牧场》中有这样的段落：“爷爷喝奶茶是很讲究茶道的，添多少水，下多少奶子，加多少茶叶都有说道。爷爷说，水多了淡，如同喝淖尔里的水，淡而无味；奶子多了腥，不利口还肚子响；茶叶多了发涩发浑，压了奶色和奶味，色泽不耐看又显得小气。爷爷的奶茶不放糖能喝出沁人心脾的香甜，爷爷的奶茶用煤火烧也能喝出扎干柴灶火味。有人说，喝爷爷的奶茶打出的饱嗝儿一闻就知道是爷爷熬的奶茶。”爷爷的奶茶的味道是那么独特，韵味悠长。这样的细节和感悟，一定是作家在生活中用心体悟后才能够写出来的。

在《羊肉》中，作者写了惊心动魄的宰羊过程，并通过羊肉这条线将老丫头、老疙瘩、憨娃串起来，写出了浓浓的地域特色、民族风情和逼真的人物形象。地方风俗在沿袭，但时代也在不断更新，人们的精神世界悄然改变，这一切都活灵活现地在小说中表达出来。这篇小说体现了作者在短篇小说艺术上的一些追求：少写对话，多一些动作描写；小说是虚构的艺术，但小说的细节一定是真实的。

“太阳一缰绳高了，爷爷还坐在那块沾满羊粪、骆驼般大小的怪石上喝茶。太阳像烧红的牢粪，烤得爷爷出汗。”（《遥远的牧场》)“冬天里的日头像驴脸，既无表情，又无温暖，干燥的空气里充满了土腥气，东北风一刮七窍进沙。”（《冬日闲话》）这样的比喻，不是草原人很难写出来，缺乏灵气的作家也是力不能及。

“跪了很长时间，爷爷终于迎风站立起来，拿起刚才喝过的茶碗，双手举过头顶后用力摔向怪石。那只不知跟随爷爷多少年，今天为爷爷盛了一上午清茶的花瓷茶碗四散分离结束了它的生命，永远留在了淖尔。摔完茶碗的爷爷突然猛狮般转过身，奔向四轮车。两行纵泪似四轮车驶过淖尔时印下的车辙留在了爷爷两颊。”《遥远的牧场》以动情的诸多细节，将一位老爷爷的形象矗立在草原上。牧场，在遥远的地方，而遥远的地方真的有我们的牧场吗？小说的结尾写到：“新的牧场在哪里？”这是自问、反问，撞击人心。张继炼的小说，并没有拉开架势去写草场的退化，而是用孙子的目光和感受，描写了爷爷对昔日牧场的眷恋，对日益恶化的生态环境的忧虑，对新牧场、新生活的向往与追求。

张继炼的小小说内涵丰富。《蒙古包》里空无一人，但蒙古包里有奶茶、有肉，蒙古族主人的诚挚憨厚、热情好客，就从一座空空的蒙古包传达出来。

《救人》则批判一些不良的社会现象和伦理道德。“有一位小伙子帮了我，那晚天黑事急我没有看清楚”，这一句“没有看清楚”竟然招来了形形色色的“小伙子”，最可笑的是还来了一位女士冒充，这一切皆缘于被救者是市长的儿子。

《寿衣》通过孩子都是小皇帝的现象，提出了相当严肃的社会问题：谁是老子，谁是儿子？谁该孝顺谁？孩子要什么就买什么，居然要穿寿衣，如此一代希望何在？小说直指社会风气和生活中的腐败现象。

读罢张继炼的小说，我知道，阿拉善是座富矿，而这富矿培养出了优秀的作家。作家要有广泛的人生阅历和厚实的生活底蕴，还要具备悲天悯人的情怀，这才能成为作家构建文学大厦的块块基石。