波澜壮阔 沧海桑田
在当代作家中，方远是我比较熟悉的，凡是能够得到的作品，我都认真读过。他想象力非常丰富，语言调度能力异常强大，处理题材驾轻就熟，艺术性思想性兼具，是一位标准的实力派作家。尽管如此，当我拿到他70余万字的、砖头样厚重的长篇小说新作《大河入海流》时，心里还是有点替他捏把汗。原因是近些年的长篇小说创作不尽如人意，每年4000余部的高产量，精品力作凤毛麟角。只有“高原”没有“高峰”的创作局面，已经成为专家学者们的共同忧虑。这个局面的形成，我倒以为应该属于正常现象。一部经典长篇小说的出现，不是那么容易的。作家，我是说真正的作家，哪个没有经典意识？哪个不想创作出一部感天动地的杰作？但主观愿望是一回事，客观条件又是一回事。经典作品的产生，创作者除了应该具备作家所应有的基本素质以外，还必须拥有超常的天赋、过人的想象力、充足的学养、丰富的阅历、深刻的洞察力、强大的概括力、高贵的人格、敞亮的胸襟、饱满的激情等等，可以说缺一不可的。翻开中国古代文学史、现代文学史，不就产生了《红楼梦》那么几部长篇名著？
因此捧起《大河入海流》时，我未免先入为主，带着重重的疑虑翻开了书页：方远能否延续他不凡的创造力，讲好这个大部头的故事？我用了二十几个夜晚读完了这部长篇，高兴的是，方远不但没让我这个读者失望，还给了我许多意外之喜，这部卷帙浩繁的长篇小说，从开头到结尾，从语言到细节，从人物到故事，从精雕细琢到大开大合，从传统继承到艺术创新，从历史层面到文化内涵，均给出了理想的答卷，简直就是一部波澜壮阔的历史画卷。这部囊括百年历史的艺术长卷，尽管世事变迁，沧海桑田，你方唱罢我登场，甚至是钩心斗角，刀光剑影，但其母题却是统一的，通篇都浸润漫漶着“仁义道德”的温暖情怀，这个被儒家学派奉为至境的“仁义道德”，是这部长篇小说的内核、灵魂，换言之，方远用一系列的人物，一系列的故事，形象化地诠释了“仁义道德”在人类发展史上的重要作用，由此赋予这部小说以更高的认识价值、社会价值、文学价值。
《大河入海流》起始于20世纪初，结束于21世纪初，讲述了三个村庄也可以说三个大家族整整五代人的故事。小说从方家村的名门望族老方家写起，首先是贯穿全书的主体人物方童年的出生，伴随着方童年艰难困苦的出生，他的三爷爷方兴迅却在娶亲，而新娘李秋燕竟然另有所爱，这个另有所爱的美丽新娘，半道上偏偏又被土匪劫上了山去。与此同时，全家全族的主心骨，也就是方童年的老爷爷方英楚，已是行将就木，随时都要命丧黄泉。苟延残喘的方英楚，与其说让百年人参汤暂时救活，还不如说面对家族的天灾人祸，他闭不上眼睛，他拼着最后一口气，让儿孙们把他抬进了房家庄，他要屈尊纡贵、含垢忍辱，去恳求“仇家”帮忙，解救他未过门的儿媳妇，如此房家庄一族便进入读者视野。方家村与房家庄“两族”人马关系盘根错节，时而友好往来，握手言欢，时而反目成仇，大动干戈，因此族长房国武勉强答应了方英楚的请求，而方英楚一走，房国武马上就食言了，把自己的承诺置诸脑后，主要因素自然是两族的恩恩怨怨，但表面原因却是要去县城为民请命，他要去联合虎头村的族长马永翔，共同对付县城的贪官污吏，如此这般，虎头村民众和县城官员又次第登场。方远在全书第一节，仅仅用几万字数，就介绍了这么多人物出场，画面一个紧接一个，不动声色地铺设出无数的伏笔和悬念。小说的大幕不疾不徐、张弛有致地拉开，从方家村写到房家庄，从房家庄写到虎头村，从虎头村又写到县城、写到省城。而历史的年轮，随着人物和情节的发展，十分鲜明地呈现在我们眼前。大清王朝的风雨飘摇、民国时期的混乱动荡、战争年代的血雨腥风、新中国建立的激情和阵痛、文化大革命的荒唐、新时期改革开放的汗水泪水，凡近百年发生的大事件，都能在小说中找到影子、画面。小说名字叫“大河入海流”，这70余万字的故事真的像一条大河，浩浩荡荡，波澜壮阔，活生生地流动在读者的眼里、心里。
这幅波澜壮阔的历史画卷，自然是由人物命运绘就的。小说刻画了上百个人物，无论是统领全书的主体形象，还是寥寥数笔的过场人物，均眉清目楚，个性鲜明，尤其那十几个举足轻重的主角，栩栩如生，呼之欲出，动人心弦。方童年，他生在小说开头，去世于小说结尾，他是百年历史的见证者，他天资聪慧，性情敦厚，学识渊博，前程之远大可想而知，他却拒绝了世俗，拒绝了富贵荣华，选择了一条不名不利的平常道路，做了一个悬壶济世的普通郎中。名门望族的病他治，贫苦百姓的病他治，身无分文者也不拒绝，从不把金钱放在心上。家族的纠纷，世间的矛盾，在他的眼里也是疾病，他站在中间人立场上，站在道德的高度上，全心全意地予以救治。方英楚，小说中出场的第一代族长，作者在他身上着墨不多，故事甫一展开他便溘然长逝，但他身上承载的东西却是厚重而丰富，他是这幅长河画卷的源头，这个源头汇聚沉淀着数千年的中国文化，家国恩仇，儿女情长，宽容狭隘，家族振兴梦等等，他带着乱麻样的思绪，愁肠百结的心怀，还有一个特大谜团，满腹心事地离开了这个世界。方英楚的妻子王玉玟，也是一个形象鲜明独特的主要人物，她比丈夫小许多岁，又是填房，丈夫的儿子也比她大，丈夫撒手人寰，把她撇在这个错综复杂的大家族里，家族里的是是非非她躲不开，冲着她去的矛头更躲不开，她忍辱负重，宽以待人，爱憎分明，终于赢得应有的尊重，活出了自己的尊严。另一个重要艺术形象方兴途，是前半部分的主角之一，他少小离家，四处闯荡，好歹熬上了张作霖部队军长的高位，却为了报答继母王玉玟的抚育之恩，他义无反顾地交出了兵权，旋即死于非命。限于篇幅，类似可歌可泣、可悲可叹、形象丰满的人物形象不能一一列举，例如妙龄女郎丁冬梅，从千金女变成为女匪首，后又成为革命志士。戴上地主帽子的方德海，为逃避运动，逃避无休止的身心折磨，居然装作瘫痪病人，一装就是十几年。这些颇为鲜活的人物，这些人物的悲欢离合，这些人物交织碰撞出的动人心魄的故事，绘制出了这幅长河画卷，让人流连忘返，品味再三，心情久久不能平静。
掩卷思之，我不但看到了方远艺术激情的集中爆发，创作出了他里程碑式的拳头作品，我分明还看到了这位实力派作家的悲悯情怀，看到了他对人生的满怀希望和深重的忧虑，以及渴望世界更加美好的良苦用心。人类历史源远流长，千变万化，沧海桑田，作为历史舞台上的人们，其行为要受这样那样的制约、困扰、纠缠，个体命运难以掌控，但只要以德治国，以德持家，以德律己，社会就能够正常发展，生活就能够越来越美好。起码要少走不少弯路，避免许多悲剧。这是我从《大河入海流》读出的话外音，也是这部小说的现实意义之所在。
