中国作家协会主管

日前有媒体报道，作家莫言谈及新作品的写作情况时说：“写了那么多作品，对自己最起码的要求是不要重复，希望另起炉灶，写一部全新的、尽量不重复‘过去的我’的这样一部作品，但这对于一个认知能力有限的作家而言难度何其大也，对此真的特别困惑。如果写一个四平八稳的作品，可以继续保持我的荣誉，保持我的读者群，但推翻以后创作挑战或冒险的作品，会让很多人认为这写的是什么呀？也会有人认为这是一次飞跃。那我宁愿选择后者，宁愿冒这个险，这样一种挑战才有意义，在自己写作平面上滑行是没有意义的。”

从莫言的这番话中，笔者不禁想到目前文坛的一些问题。其实，这也是文学批评界还有大众读者的批评看法。当下文坛上当代作家人数并不少，但提供给读者的精良的精神作品并不多，尤其是跟国家繁荣的经济发展实际很不合拍。现在有一些作家，特别是一些著名作家，他们根本不用到现实生活中去谋生，生活在书斋里，看看网络、看看电视，过着“二手”生活、“三手”生活，或热衷写一些玄幻、穿越的作品，或以追逐IP为能事，相反的，对文学需要深入社会生活，需要不断推陈出新的创造能力，再也激发不起热情和坚持。作家需要对社会保持一种鲜活的态度，作家需要保持对文字的鲜活感觉，这样的文学基本规律和常识，似乎不再被人们所信奉。文学需要的生活状态、情感状态不能到位，自然作品也到位不了，当然更谈不上出大作品了。

文学基本规律和常识告诉我们，文学写作无论由怎样的灵感所生，也总是需要判断、创新，且常常需要尝试、删汰以及长时间的酝酿，那种流利自然如不假思索的行文，也往往是经过呕心沥血。所以，一部成功的文学作品，无论以何种现实作模特儿，无论以何种线索结织其脉络，也完全是创作之物。

其实，我们每一个人都有一种体现在文学艺术中的力量，我们每个人的身上都有一种文学的本能，但是，现代工业化社会的特征，在某些层面对于人类的这种精神创造力却是压制的，而对于那些感性的、欲望化的冲动，却是助长的、纵容的。的确，看看今天的一些文学艺术的现实，我们不会怀疑文学历史上的美学的时代、精神的时代，已经被今天这样一个物质的时代、技术的时代所取代。

特别是在今天这样一个技术时代和商业时代，人们精神层面的发展可能呈现出一种萎缩的状态，文学、哲学和学术方面的创造力减弱。当下，浮躁的时代心情，浮躁的读书出版界，浮躁的作家，浮躁的读者，这似乎正是目前一种文化的、文学的精神现状。看看如今的出版、读书界几乎都是一个个被炒作和自我炒作包围着的人名、生命周期越来越短的热销书与热门题材，而很少有人会想到他们的文字，以及文字所表达的内涵。如今的中国书业最不缺乏的就是热点和概念，最缺乏的就是能在读者心中留下深刻印象的文字和内容。

莫言表示新作要“冒险尝新”，这就是希望坚守文学精神，追求严谨、踏实的创作精神，更多一些求真务实的文学品质，在心态上戒浮躁、少功利。这既是他作为诺奖得主身份的要求，也是对文化、对文学的负责，对支持他的读者的负责。

人，总是在一般文化或某个特殊文化的客观性中寻找绝对，而绝对实际上栖居于那生产了一切文化的人的主观创造力之中。这告诉我们，作家的文学写作，要赢得读者，赢得市场，乃至成为不败的文学花朵，只有不断地创造才是根本。