用户登录

中国作家协会主管

信仰的权利——致哈里森·索尔兹伯里(吉狄马加)

来源:人民日报 | 吉狄马加  2016年10月22日21:12

我当然知道,你曾经说过,

中国工农红军的二万五千里长征,

是前所未闻的故事。

你也曾重复过埃德加·斯诺的话,

长征永远是人类历史上——

最激动人心的一次远征!

其实用不着你再去证明,

因为长征毫无疑问是二十世纪,

改变了世界进程用血和生命谱写的壮举。

尽管这样,我对你那力求真实的书写,

始终抱有极大的钦佩和尊敬,

因为你是其中一位超越了偏见,

用另一种文字记录过长征的人。

但是,原谅我——

在这里我没有把长征说成是一个神话,

如果真的是那样——

那将是我们的浅薄和无知,

同样我们的内心也会感到不安。

是的,朋友,这不是神话和传说,

那是我们的父辈——

为了改变一个东方古老民族的命运,

所付出的最为英勇壮烈的牺牲。

他们中间的大多数人,

都没有看到那个动人心魄的未来,

直到今天我们也无法全部说出他们的名字。

八万六千名战士——

绝不是一个数字冰冷的统计,

潜入他们的血管,我们能听见,

每一条汹涌的河流穿越大地的声音,

他们的每一次心跳和呼吸,

都如同黎明时吹过群山和原野的风,

在最黑暗的年代,让号角吹出了火焰和曙光!

哈里森·索尔兹伯里——

正如你在书中记录的那样,

这次人类有文字记载以来的重大事件,

最终只有六千多人活了下来。

但是,但是,索尔兹伯里——

我相信你对这个事件做出的记录,

但你仍然没有回答一个最重要的问题,

那就是这一群不惜牺牲的男男女女,

是什么力量支撑他们走出了绝境,

又是何种精神,让他们相信明天还会来临。

可以肯定,他们优秀的品质不是天生的,

作为人他们都是普通的生命个体。

同样,需要我们回答的还有——

是谁?将这一群人铸造成了英雄,

成为了这片苦难的土地上自由的象征。

是的,面对这样一些问题——

我们必须回答,永远不能回避。

无论我们一次又一次地去追问,

逝去的岁月和沉默的时间,

无论我们是不是——

在今天这样一个喧嚣的世纪,

已经淡忘了民族记忆中最宝贵的东西,

我们都必须回答这个严肃的问题。

对于我们今天活着的每一个人,

回答这个问题,或许不是命令和要求,

但它却是对我们良心的拷问。

哈里森·索尔兹伯里——那我告诉你,

是磐石和钢铁一般的信仰,

才让我们的父辈创造了超越生命的奇迹。

否则,他们中的一些人,

就不会抛弃优越的生活和地位,

去献身一种并非乌托邦的崇高事业。

这个队伍的基础穷苦的农民子弟,

也不可能被锤炼成坚定的战士。

对这样一段荡气回肠的故事,

我当然相信,也是作为一个诗人预言,

再过一百年,再过一千年,

它仍然会是一个民族集体的记忆。

到那时候我们的后人——

也一定会为他们的先辈肃然起敬。

如果在今天我们生活的时代,

还有什么可传承和值得自豪的权利,

那就是我们父辈留给我们的——

信仰的权利,而绝不会是其它。

难怪有一位幸存的女革命家这样说,

要是我们背弃了死难者的理想,

就是多活一天,也是一种罪过!

注:哈里森·索尔兹伯里(1908—1993),美国著名记者、作家,曾任美国文学艺术学会主席,全美作家协会主席。著有《列宁格勒被困九百天》《长征——前所未闻的故事》等作品,闻名于世。