中国作家协会主管

我是一个笨拙的人，用了40年准备这本书，用了10年写成这部书。我始终坚信，一个对某件事怀有执念且从不懈怠的人，其必然能够抵达理想之彼岸。

我的父亲是解放新疆的军人，我出生在新疆，在那里生活了50余年，几乎从没离开过，我也从没有刻意强调我是壮族人，我觉得我就是一个新疆人，一个地地道道的新疆土著。生为新疆人有不少无奈和委屈，而更多的是自豪。

多年来新疆孤悬关外，是一个远荒遐塞之地，所谓心远地自偏，不仅仅是指一个远离主流社会的遥远带给人的空间隔膜，也是说对人心理上造成的疏离感。有个新疆吉木萨尔县的老新疆人平生第一次出远门去了北京，回来后羡慕不已的乡亲们问他北京怎么样？他想都没想就回答说：北京好是好，就是太偏僻了。显然这个吉木萨尔人说的不是我们通常理解的关乎空间距离的偏僻，而是在说他在那个完全陌生的情境下的一种心理感受。每个人都是以自己生活的地方为圆心为参照，进而来衡量他与这个世界的距离，北京的繁盛，恰恰反证了新疆人内心的荒僻，而说北京偏僻则是一种新疆式的悖论。

新疆占到了中国六分之一的面积，那里动辄几百公里荒无人烟的沙漠戈壁，常常让那些第一次来新疆的人张大了嘴，新疆有不少可以号称世界、中国之最的东西，生活在这样一个雄山大水的地方，眼睛能装得下多少，心胸自然也能盛得下。

每一个新疆人都应该感谢新疆，是它赋予了我们不同凡响的气质。新疆已在不同的时间，用不同的方式，用大大小小的事情，用一切可以感受到的气息，用所有不可捉摸的预兆，用潜移默化的影响，用大美不言的缄默撞入我们的眼瞳，侵入我们的肌肤，进入我们的血液，植入我们的骨头。我们的呼吸是新疆式的呼吸，我们的心跳是新疆式的心跳，我们的思维是新疆式的思维，我们的心胸是被新疆的广袤无际拉扯开的，我们的铁血柔情是被新疆的物候所培育的。

一个人对大的偏爱是在不知不觉中渐渐养成的，比如新疆人在餐桌上以大盘鸡为代表的大盘系列，表现出的就是对大的追捧。这在某种程度上是对辽阔土地的一种回应，以餐桌上的大昭示那块土地对新疆人性格形成的巨大影响。而新疆人对小的回避，也是一种内心矛盾的外化。

新疆给了我一切，她让我有了结实的肉体和健全的精神，而我能做的只是用我的一支秃笔来书写她，她给予我的是那么多，而我做的却是那么微不足道，穷尽毕生写新疆是我的责任亦是我的大幸。