我身体里的一座山
30年前，我第一次进城，也算跟着二哥开阔眼界，一路步行，青草气和牛粪味扑鼻，走到呼台村，土路突然变宽，两侧是齐刷刷的干粗叶茂的水桐树，快到小城时，靠东的高山顶上有很多匠人，顶着暴晒，打石头卖钱，“当当当……”洪大而沉闷的声音一直回响。
顺着炸开的高石山上望过去，有一座更大的山仿佛在飘荡，有两个孔是通的，令人神往。“那是什么？”我露出惊讶。“像不像羊？”二哥逗我。我说：“不像，羊有两个大拧角，这个没有。”二哥说：“绵羊也没有角嘛！”我一下愣住了，缓过神来，猜了很多，结果他都说不是。
看我迫不及待的样子，二哥神秘地说：“是龙！”我吓了一跳，他又说：“这个是吉祥的、治水的、祈福的……”我不知奥妙在哪里，小眼珠盯着他。“龙身上有很多庙，最显灵了！”这话从二哥的嘴边跑出来，把我吓得拽着他的衣襟，不肯放开。
二哥告诉我：“这个叫龙眼山。”看着这座高大威猛的神山，我的双腿在发抖。我心里想，龙头大得招风，沙尘暴袭来，电闪雷鸣，它怎能傲然挺立呢？
我再没多想，只感到天出奇的热，城里人看见我都张大了嘴巴：“五月天，这乡巴佬怎么还穿着棉裤？”
和龙眼山再次相逢，我已念上了高中，但感觉神木还没有多少发展，城市格局不大，老派落俗，小街整修过了，但依然尘土飞扬，狗在街上旁若无人地散 步。那时，枯燥的校园生活之外，最自由、最浪漫、最激情的事，就是拿着书本和同学们一起登山。坐在“龙眼”上，阳光普照，凉风拂来，远眺诸神满座的二郎 山，心境自然开阔，精神无限抖擞。
我的三哥悄悄为我“助考”，在龙眼山向祖师庙求祈，拿回一张黄签纸，偷偷压在我的枕头下。我考上师范，三哥送我一个大红木箱子，和四哥像鸡啼一样，邀请出黎明，坐上一辆大巴车，把我送到学校。
每每想家，我总会想起龙眼山，想起它昂首奋勇的样子。我身不能至，但心一次次抵达，抵达那个精神的圣殿。毕业时，我们像被逐出城市的麻雀，全部落户乡村。我登上龙眼山，悲从心来，独自在庙院的长垫上跪着，直到夕阳在我的心头落下。
也正是在这样的朝拜中，我领受了神灵的一个词：护佑。路过一小段黑夜，巨龙身下，居民自建了很多房子，已亮起了灯火。
终于有机会，我从乡村调入小城谋生，房子租在古佛洞下，抬起头就会看到龙眼山。仲夏拨开天幕，轰隆隆将雨水倾倒，小石头像长着眼睛，一块块飞落下来，但没有打人和伤房。为了排除隐患，龙眼山下居民全部被要求搬迁，但有了小空，他们总会回来，在老宅附近转悠。
人生有了转机，我去北影和鲁院进修，思乡是一门必修课，我像放飞的风筝，总被亲人牵着，那条线里的祝福，一定深藏着龙眼山，深藏着我心中的信 念。雨果说：“生命的过程本身就是一次错误，一场与生俱来的痛苦。”我想将所有的不快抛在脑后，一改痛苦为快乐，并在快乐中提升幸福指数。别看我瘦小，可 身体里盛着一座山——神木的龙眼山。
(作者系鲁迅文学院第十一届高研班学员)
