用户登录投稿

中国作家协会主管

三月玫瑰——女诗人诗歌专辑
来源:《扬子江》诗刊2019年第2期 | 巫昂 夏午 唐果 刘畅 谢炯  2019年03月08日07:20

 

    巫昂,诗人,小说家,毕业于复旦大学中文系和社科院文学研究所。曾任职《三联生活周刊》,2003年起职业写作,2015年创立宿写作中心。出版诗集有:《干脆,我来说》《通往阳光密布的所在》《我不想大张旗鼓地进入你的生命之中》等。

好时光(组诗)

▍我不想大张旗鼓地进入你的生命之中(一)

我不想大张旗鼓地进入你的生命之中

我应该像过路的人一样摇摇头

跟你的正面保持距离

和你的侧面保持距离

你的种子在春天发芽

你的心永远封闭

简单说

这明灭无常的烛火它洞悉了所有

又置若罔闻

 

▍醉夕阳

用一杯清水

接着另一杯去喝

把鸡蛋打到冰冷的脑浆里

让我们坐下来好好休息一下

在寺庙环绕的所在

你该知道我素无人的心肠

请珍惜我交给你的温情

让它站在吹不到风的地方

睡在光照不到的地方

 

▍秒针

寄居陈博士家的这些日子

在他看来我是个多么奇怪的存在:

护肤、早睡早起、有几天会突然失踪

不确定进食和喝水时间

情绪高度稳定

胶水一样的

躯体

而我自身的钟表精密地运行

浪漫是它的秒针

 

▍爱(四)

爱是从对方背后拔出

扎在上面的箭

清理掉血迹

安慰他,今晚你不是独自一人

当他裸身在旷野之中

那个从远处瞄准的人是你

击中他的,也是你

 

▍好时光

在海边,好时光无处不在

海的蓝,海除了蓝别无所有

海岸线她乐意存在

海里的每一滴水都没有怨言

这无边的寂静何以存在

这交割、容让、不知不觉

这融合、给予、请稍等片刻

再回拨

如果爱是刻不容缓就刻不容缓

可以稍等或永远等下去

会更像海

 

▍嘿,也许

谢谢你

让我这个移动人形看板

恢复了一点温度

谢谢你把我当作一个还活着的人

假如明天见,那么明天

一定会是晴天

风和水全部朝着西方去

我要把所有的零钱

放在你手里

把你们一起放在心里

 

▍这位朋友

这位朋友

你正横着还是竖着

你中指上有没有永恒的戒指

这位朋友夜半醒来

像往常一样叹了一口气

这位朋友在地球上蜿蜒前行

这位好的、热乎乎的朋友

我要用丐帮的礼仪迎接你

我要用独特的亲吻

覆盖你

 

▍激烈的东西不长久

你在尽力而为

写给一个女人一首情诗

你对她的爱没有增加

只是说出来了

她甚至不知道

不愿意知道

激烈的雨过后

天空一无所有

饱满的生活之外

万物齐黯

你不要仅仅满足于剥开一只石榴

石榴包含了秋天全部的血本

猩红,热恋

 

    夏午,著有诗集《花香滂沱》,部分作品被译介为英语、俄语。曾获人民文学诗歌年度新锐奖、安徽省新锐诗人奖。曾参加诗刊社第34届“青春诗会”、《人民文学》第三届“新浪潮”诗会、首届中俄青年作家双边研讨会等。

繁花(节选)

1

骨头痛。

现在。很想你。

很想手握铁榔头,大步走到她面前

狠狠地敲碎这副硬骨头。

每一块骨头都想你。但

碎裂的骨头比完整的骨头,想得

更细一些。

 

2

“我嘴巴干了,想喝水。”

她舔了舔嘴唇——

五岁,或者六岁。

这是她学会说的第一句话。

后来,每一次开口说话前,

她都要舔舔嘴唇。

蘸墨、舔笔,马虎不得。

 

10

一颗沉静的心活在自己跳动的声响里。

一个忘记时间的人,必须活在自己的香气里。

然后,死于自己的香气;

此之谓:沉醉不知归路。

 

12

但是,她喜欢蓝色。

除了蓝色,她还是喜欢蓝色。

一个略懂她的人乘着一阵微风,

送来一束洒满细雨的白玫瑰。

把蓝映衬得更蓝,好像

一个欢喜的大晴天。

那是星期三。晴。她刚学会

张开双臂,斜着身子贴着河水低飞。

 

18

她在一个繁花似锦的梦里迷路了。

每一朵花,都叽叽喳喳地为她指着一个不同的方向。

每天,她走在不同的路上。

每天,她怀里都小心地揣着一个没见过的人。

 

24

像女人,怀胎十月才能孕育一个新生命。

辛夷要在枝头孕育很久,才会开花。

她看着孤独一寸一寸隆起来,变得浑圆饱满……

她知道:如果得不到充足的孤独,她开不了花。

 

29

一群人时,她接受仪器对身体的检查与探测。

一个人时,她只接受老银杏对灵魂的询问、抚摸与治疗。

 

30

她终于找到五年前丢失的一枚耳钉,

在湖水渐行渐远渐无书的凉意里。

时间如巨幕,“呼哟嘿哟”扯起大风帆。

它因为小得可怜,而闪烁

战栗的光啊:清冷、遥远、不确定

仅用肉眼,是看不清的。

 

31

整个发胖的青春期,她都在计算——

仰头看一个小时的月光可以消耗多少卡热量。

月光返照这肉体凡胎

令她激动时,曾消耗多少卡热量。

还有,从十五到初一,

从盆钵满盈到弦缺如钩

又消耗了多少卡热量——

除此之外,她还消耗了什么。

 

35

为了追一只长腿梅花鹿,

她过着母狮子的生活,终于落下气喘吁吁的毛病。

为了表达对一只蜜蜂不动声色的爱意,

她变身为一丛结香,献尽芬芳,又掏空孤独和身体里的珠玉。

 

40

在高高的月形山上,

她嚎哭过三回。

一回是五只小乌龟不见了;

另一回是她用柳枝怎么够,也够不着颜色最深

据说最甜的桑葚。

最后一次,不记得

为了什么。但她明白

孤独就是一个人放声痛哭,却没有人听见

或者,没有一个人

因为听见这哭声,过来抱抱她。

那时她不足四岁,还没学会讲话。

 

41

猫不叫狗不来。

雨不下花不开。

你不来她不会点火开灶。

鹦鹉咕噜,仿佛对人间情事

也略知一二。

 

47

妈妈说,孤独的人都长着一张蓝色的、好看的脸。

出嫁时,人们被她的嫁妆惊呆了——

胖乎乎的蓝,袅袅娜娜的蓝,细脚伶仃和轻得随时会飞走的蓝

浩浩荡荡的蓝,不计其数的蓝……

包围着她,簇拥着她,抬举着她——

送嫁回来的村里人说,新婚的第一个夜里

她的两只眼睛,噙着一面

蓝汪汪的黄陂湖,不讲一毫道理。

 

49

在所有的简历中,她写道:生于安徽……

仿佛只要平躺下来,就能填满

内陆地区的一个省。

多么庞大的身子啊,她用力拖拽着

它,来到海边。

用深沉的歌声豢养内心的孤独,

用一生的时间找寻

活在同一个频率上的爱侣。

但是她也知道,

蓝鲸能在水中沉浮自如,却并不属于鱼类。

她必须活得像一个人,

像所有人,

用肺呼吸,用干瘪的乳房哺育子女。

 

64

投亲不如住店。

住店一定要打开房间里每一盏灯。

这是妈妈的妈妈的经验:

一个人在外面,一定要看见自己的影子。

 

71

天黑了。

有人热衷制造惊雷,有人喜欢立在雨中

默默开花。女王大人披挂齐整,提着一杆绣花针

走上城楼——

一只苍蝇也不许放进来。

今夜,她要给心上人缝一块手绢儿。

 

    唐果,生于四川,现居昆明。出版诗合集《我的三姐妹》(与苏浅、李小洛合著),独立出版短诗精选集《给你》,出版短篇小说集《女流》,出版诗选集《拉链2000一2014年诗选》。

礼物(组诗)

▍妈妈说她睡不着

妈妈说她睡不着

在十七楼,连蚊子都飞不上来的

悄无声息的十七楼

妈妈居然说她睡不着

妈妈神经不衰弱

不狂燥,不抑郁

可妈妈说她睡不着

睡不着的妈妈拒绝安眠药

活了六十九年的妈妈

从没见过安眠药

妈妈家在中国通往缅甸的路边

每晚,载重汽车像轰炸机一样

从路上驶过,在自己家

妈妈从不说她睡不着

在连蚊子都飞不上来的

悄无声息的十七楼

妈妈总说她睡不着

好些夜晚,我也睡不着

可我的清醒不能代替你

沉睡亦不能

如果你还想呆在这

连蚊子都飞不上来的

悄无声息的十七楼

就跟女儿一块儿,吃安眠药吧

 

▍在医院旁边的小巷里

我在车里看书,书是馈赠

半个月,我还没有将它看完

这不符合我的习惯

习惯总会被突如其来的事物打破

所谓突如其来

就是有人击破水泥浇筑的屋顶

有人砸碎玻璃窗

你行走的道路突然裂开一条缝

我透过车窗看行人

像看在电视屏幕上行走的人

我取消声音

取消人物间的冲突

我让他们表情麻木

直到电影结束都没有奇迹降临

小巷旁边在拆迁

挖掘机的手臂像魔鬼的爪牙

它伸过围墙探入无声的银幕

唯一的观众——我,有钢铁护体

隔着一个舞台的距离

我便能辨别昨晚梦境的真伪

小巷的尽头已被堵住

旁边有一条砖石垒起的小路

我天天开车经过那里

像坐碰碰车一样,每天摇晃一阵

过了那里我就能回家

或者去我想去的任何地方

阳光倾泻,对面的大厦敞开窗户

它是喜悦的,它在清点上帝赠予的黄金

 

▍礼物

等收件员的时候

我把礼物放在物管

围着花园转圈

待寄的东西非常重要

以至我不敢离它太远

我像个守护神一样

围着花园转圈

仿佛我想给你寄的是花草树木

亭台楼阁、水池

和同时把头浸入水池喝水的

三只猫的耳朵的颤栗

你身处浊流,却不思如何涤清

偶尔还往里挤一点颜料

礼物微薄,其实我更想

给你寄一座空中的花园

它就在精神病院隔壁

 

▍人生中的一小时

这一小时

我一句话都没有说

戴着口罩和帽子

我似乎在告诉父母

我不想说话

父亲也没有说话

他不说话是因为气力不济

母亲想说话

但是没人搭理她

偶尔从嘴里蹦出一句半句

像是在自言自语

不知父亲在想什么

但我的脑海里

已放映完一部六十分钟的小电影

电影里有爱恨情仇

有爆炸和枪击

有我飙车,飞过众多车辆的情景

想念,沉溺,纠结。我不想

让这个电影,有个完美的结局

 

▍实用主义者

我的诗写得特别无趣

猫也不喜欢我

每当我靠近它们

它们就会逃得远远的

即便我手里有鱼

面膜是昨天的

热水加蜂蜜调制的海藻面膜

我没将它放入冰箱

因为它不值得浪费电

报答是件伤脑筋的事情

给予是因为我愿意

但夜深人静时

还是会有隐隐的期待

朋友赠的书已读完

如果有人准备送我礼物

我希望是书,或者玫瑰

 

▍沼泽

离睡觉还有十几个小时

我可以多吃点

“多”是个什么概念

以把肚子填饱为止

但肚子像个皮球

有时一点点东西就能将它填满

有时得几大碗

它也不那么好将就

有时它希望装水果、咖啡、茶、稀粥

有时希望是嚼碎的鸡肉或者牛羊肉

肚子随着年龄增大

跟身体匹配后它才停止

一个停止生长的皮球

偶尔也会离家出走

它通常以疼痛的方式

提醒你,沼泽就在身边

 

▍树叶快跑

再次见芒原,我发现

他又长高了

如果他再往高处长

我就担心路边的树叶

啊,昆明好久没下雨

树叶上积攒了厚厚的灰尘

芒原没有筷子

我让他用手抓菜吃

他的大长手似乎能越过小小的餐桌

落在赵家鹏的头顶

揪一把他的头发当嫩草吞下去

我们吃蒸的牛、卤的牛、油炸的牛

蒸的牛和卤的牛温顺

它们已经沉睡十一个小时

油炸的牛是个爆脾气

它一直卡在我的喉咙,不肯下去

动不动,还尥一下后蹄

 

   刘畅,江苏淮安人,现居南京。江苏作家协会会员,江苏电力作家协会理事。参加《诗刊》社第26届青春诗会,在《诗刊》《钟山》《扬子江诗刊》《青春》等发表诗歌及散文作品。有作品获第五届李白诗歌奖,部分诗作被译介为德、英、西文。著有诗集《T》。应邀第三、四届青海湖国际诗歌节,墨西哥城第三届国际诗歌节,歌德学院“中德诗人互译工作坊”。同时,也画画、摄影,多次参加画展及摄影展。

美丽(组诗)

▍明月之镜

它厌倦自己照见世人的面孔

自我关注的人逃离不开固定的边框

幕布后,灯光下

演员替皮影唱出心声

爱恨情仇谁是胜者

街道上的女孩装饰明月和故乡

酒杯举起时,秋天发出沙沙的落叶声

 

▍蝉鸣的海

把手搭在他的肩上

头跟着靠过去,下意识的动作

“句子真消瘦啊”,她心里说

她看见他写在宣纸上的瘦金体毛笔字

任何命名来命名他都是多余的

她记得手指碰到他肩骨时的硬度

支撑着伞的庭院

茶汤变幻深浅

树梢中蝉鸣的海不似教堂宁静

 

▍我的局限是通向房间的窗口

朝北的房间,我携带最小的国度

我的局限是通向房间的窗口

对面阳台晾晒的衣物,由琐碎拼接而成胜利之旗

右边新建的高楼等待入住者驱走空旷和寒意

我携带最小的国度,从江北到江南

父母和兄长在客厅闲谈家常,他在我身旁午睡

 

▍美丽

有波浪扶手的椅子

墙纸、植物、玻璃杯,装饰有凹凸线条的画框

她像误入菜地的小蛇

他说话时拎起右手食指拭去画框的灰尘

窗口白铁鸟笼里

两只凤尾

被关在笼中时神仙眷侣

笼门打开后各自飞走

黄桃落在手背

楼下花园里响彻鸟鸣

被忽视的内心的声音

所有的鸟儿曾存在于此

 

▍氢气球

问题悬挂空中

回答的人以笑容搪塞

问题将一根绳子放在手心

我们握住快乐

无氧的真空

谈话声被云彩淹没

说出的词语令人怀疑

他们写出的不是你寻找的

 

▍阅读

压低声音,拧,甜蜜的暴力

同样的雨让她回到那天夜晚

阴雨天里,木地板疤节睁着

漆黑的眼

窗口挂着的外套交出它白天包裹着的身体

墙角的霉斑因雨落下潮湿

在墙壁的版图里,他的名字出现

她没有勇气把她写的给他看

 

▍在时间的深河里探望

她身体里埋藏着羊儿、马匹、麋鹿

心中默念他的名字

等同于在时间的深河里探望一回

放归野兽于森林,从梦中惊醒后

身边的他是否真的离开

在迷乱、困惑、放肆的瞬间

继续向前……

多年后

带着险些丧失过往人生的侥幸

无心辩驳,笑而无声,句子不浓不淡

被水洗过

 

    谢炯,英文名Joan Xie, 出生在上海。上世纪八十年代就读于上海交通大学管理系,1988年留学美国,取得企业管理硕士和法律博士学位。2000年在纽约创办自己的律师事务所,为美国知名移民法律师。2017年荣获首届德清莫干山国际诗歌节银奖。2018年出版有中文诗集《幸福是,突然找回这样一些东西》(北岳文艺出版社)、中国当代优秀诗人诗歌英文翻译集《十三片叶子》(美国猫头鹰出版社)。2019年入选诗歌合集《纽约十三家》(新世纪出版社)。诗作与翻译发表于《诗刊》《扬子江诗刊》《诗潮》《天涯》《星星诗刊》《交流文学》《美国诗天空》《中外笔会》等国内外各大文学杂志。

有一种渴望(组诗)

▍绝望与深情

没有什么能够安慰我

还没老到

能够告诉自己

已经老了

满地的斑驳落叶

脚步穿针引线

也许能织出一件华丽的秋装

我却只愿见枝头的金黄

没有什么

能够安慰我

除非你就在我身旁

我的要求过分吗?

孤寂中

谁不想遇到怜悯的目光

一只鸟抢在我前面穿过阴雨

那么多树

我从来不知道名字

还没老到

可以忘却这小小的缺憾

银杏与梧桐混为一谈

堆积的诗

无法自己收拾

 

▍你的围巾

你可以

送我一条围巾吗?

你可以织进一点荒唐吗?

不需要很多

一点点

荒唐

使巾角微微飘扬

使围着它的人脚步轻盈

使风不用扯帆就能远渡重洋

你可以再绘上几朵堕落的借口吗?

让我坠入绝望

如同跌入来不及关闭的深井

再让我用你织的围巾

一步步爬回自己的阳光

你可以绣上你的名字吗?

你可以使名字失去象征意义吗?

你可以使意义永恒吗?

你可以使永恒无常吗?

你可以在天气

尚未转冷之前送给我吗?

 

▍坐在出租车后排去某地

他的眼神如此犀利

他在镜子里看着我

他在后视镜里看着我

他仿佛已经见过我的裸体

他仿佛已经摇过我童年的树

他仿佛已经咬过我少年的果

他仿佛已看破我的前尘

他仿佛已经预料了我的未来

他在我还没把门关紧之前伸进他的腿

他在我还未想好谎言之前编好台词

他准备了浴缸

他拿出致幻剂

他一定要和我一起死去

他一定要和我挤在一块坟地

他的目光如此熟悉

他的眼神如此犀利

我敲敲隔板

停下,快给我停下

不去了,就在这儿下

 

▍有一种渴望

有一种渴望

是渴望被你捏住致命的地方

被卡紧,转动不了,如琥珀中的昆虫

是仍然活着,仍有希望

却不再有流逝

是使你无法松手

你一松手

我和时光便溜走了

 

▍未必是

未必是一条船

未必是一只船形的蜜橘

未必是一只像蜜橘一样鲜艳的眸子

未必是你眸子中转瞬即逝的火焰

敲响这存在

动摇这存在,奠定这存在

未必是六月的风和日丽

未必是海平面的悠远缥缈

未必是你或我一生的相知相遇

改变这存在,美丽这存在, 点燃这存在

哦,大海

大海的每一朵浪花

每一朵粉身碎骨中莺黄色的浪腹

每一朵玫瑰色的浪尖碧蓝的浪瓣

都在诉说它们的粉身碎骨

 

▍痕迹

有一天,一张

白底暗花的追悼卡到处传送

人们稍稍惊讶地问

噢,昨天死了?

就是左边角落里那间办公室里的

安静的东方女人吗?

叹息后,他们回到自己手边的活计

她是谁?来自何方?

又去了哪里?

只有那些爱过她的人才会不断追问

而她

也只是在他们的问题中

短暂地存在过一回

 

▍狮子座

一只乌鸦,一棵侧柏,一只独角兽

全都站在夜晚的高原上

高原很旧了

女娲补天时失手甩下的最后一块泥巴

这么旧的地方已很少存在了

这样的男人也濒于绝迹

大块吃肉,大口喝酒,枕着钢板睡觉

半夜站在怒江边撒尿,吹口哨

双手弹奏轰鸣的黄果树瀑布

高声朗读黄色笑话

却不敢掏出口袋里送你的一首小诗

这样的日子远去了,老去了。

星光抵达落日和森林

抵达一头雄狮的心里