《火车火车娶老婆没有》(14)

http://www.chinawriter.com.cn 2013年04月02日14:20 来源：须一瓜

　　和欢看着丈夫走过木棉树、穿过竹篱笆，再穿过比他身子矮的芙蓉、橡皮树等不见了。可是，和欢在换衣服的时候，丈夫又匆匆回来了。和欢自作聪明笑嘻嘻地往他怀里送伞，丈夫把它推开，到桌子前面开了那个电脑。

　　和欢说，不是赶车吗？怎么还回来弄这个。

　　收个邮件。

　　什么事这么急啊？

　　去去去，电脑的事你又不懂！

　　不给你吃海蛎大蒜饼你就生气呀？

　　去去。

　　结果和欢反而比丈夫先出门去。

　　直到晚上，和欢才发现丈夫的手机忘了带。

　　丈夫就这样走了，留在和欢记忆中的还是穿过竹篱笆的样子，因为知道这个身影并非是走远，而是又折了回来，回到了那个电脑前。所以，丈夫究竟怎么走的，甚至走了没有，在记忆中和欢都有些模糊起来。丈夫究竟是什么时候消失的呢？不知道。当天晚上不知道，第二天、第三天、第四天也不知道。事实上，永远都不知道了。当天晚上，和欢看着《还珠格格》，哭哭笑笑着就睡去了；第二天第三天晚上也依然看电视，睡得很踏实。

　　丈夫说是周一周二都没有课，当然也就不用赶回来。小夫妻已经团圆了，刚团圆的那个黏糊劲儿也过去了，丈夫和朋友的走动自然多了起来，电脑也会玩到半夜。和欢不懂电脑，丈夫玩电脑，她就看电视。她想，生活正常了，是该分一点儿时间给那个厉害的老太太了。

　　周三下午，丈夫学校的老师打了电话，是打丈夫手机。可是，和欢没接到，因为她上班时，不会带丈夫的手机去。手机倒是开机的。丈夫的手机入了教育网，听说接电话不要钱，所以，和欢始终没有关掉手机。即使她在家，她也不会去接电话的，丈夫说了，丈夫反复说过，他非常讨厌不尊重人的行为，每个人都要有自己的私人空间。

　　学校当天实际上打了三个电话。第二天，学校又打丈夫的手机。和欢听见了，从隔壁厕所里奔出来，犹豫了一下，没接。她当时转的念头是，是不是他自己打的，该回来了呀。后来，电话又响了。还不接。电话安静下来，她无意中发现，手机显示已经有五个未接电话。她心里说，再响起来，我可能还是要接一下，告诉对方，我丈夫不在家，来了让他打过去。

　　直到中午电话就不再响了。下午去环卫大队，一进门，正在接电话的队长就看着她说，来了来了，她来了！队长招手叫她听电话。和欢以为是丈夫打来，正想埋怨怎么还不回来。却听到陌生的声音：祝老师生病了吗？怎么没来上课，电话也没人接？

　　和欢说，噢，回老家了。不过前天该回来的，有课。他手机忘了带啦。

　　对方说，也没给你来电话吗？有什么事应该请假说一声啊！

　　和欢说，是呀。一个电话也不打。可能用他妈妈的电话，怕她不高兴。这样说，和欢马上就觉得不妥，因此嘻嘻笑起来。

　　学校那边很严肃：请你马上给祝老师去一个电话，说学校在找他。请他立刻回来上课！

　　和欢下班的时候，都晚上9点了。她想给丈夫打电话了，可是，她发现记他妈妈家里的电话的小本子找不到了。找了一通，又到厨房那个旧课桌抽屉翻找，都没有。她就生气了。气了一阵子，想起《还珠格格》，赶紧打开电视，只看到了小半部分。关掉电视去洗澡的时候，她忽然就十分气恼了。讨厌你！她诅咒出声，她骂的是丈夫母亲，拉住儿子也拉不住他的心，有本事，你就别叫他讨老婆！丈夫得意的时候，曾炫耀过女同学喜欢他的轶事，加上婆婆有时一句半句的，和欢就知道世界上还有深圳那个女同学。

　　睡觉的时候，枕巾上都是丈夫头发的气息，她使劲闻了闻，不知不觉地哭了起来，她呜呜地说，有什么了不起嘛。

　　第二天丈夫也没有回来。和欢也没有找到婆婆家里的电话。倒是接到了丈夫学校的电话。和欢承认自己把婆家电话弄丢了，联系不上。学校的人就说，手机不是在你那儿吗，你查查里面的电话簿。和欢查了，可能是家里的电话太熟悉了，丈夫并没有把家里电话存进去。学校说，我看你有必要跑一趟。

　　第二天，和欢就跟队长请了假，直奔长途车站。一到婆婆家，和欢推门就说，学校生气了！祝安没请假。婆婆说，颠三倒四说清楚来。

　　和欢说，祝安要被学校处分了！

　　婆婆生气了，我儿子犯什么错了？

　　和欢说，学校有管理制度，不上课要请假。我就是来催祝安快回去的！

　　你说什么！婆婆从椅子上站了起来，祝安早就回去了！

　　和欢就睖睁着，拿眼睛往卧室里睃。婆婆愤怒了，不用看，我不会藏着他！婆婆这么说，转身却把卧室门用力关紧了。婆婆说，大前天就走了！

　　和欢迟钝地看了一眼婆婆，迟滞的目光在房间里打转，眼光不由自主地停留在卧室门把手上，马上她就把目光调开了。婆婆还是觉察了。

　　你也用不着专门跑这一趟，打个电话我就会告诉你他走了。我还骗你啊。

　　和欢的脑子慢慢地空了起来，轻飘飘的。她说，那会去哪里呢？真的没回家。我一直以为祝安在妈这儿，所以我……

　　天下的儿子都一样，娶了媳妇就忘了娘！在我这儿？多久没回来了？不吵架恐怕还不会回家呢，我就说怎么好端端的会一个人跑来看我。

　　妈——没有吵架啊。

　　那人呢？一个大活人？母亲眉头阴恶地拧了起来，我早就知道松树叶子要掉的。

　　妈——和欢有点心虚。没让他生气啊，要不要……报警啊？

　　你真的没气到他，就报吧。反正不要闹得让所有人看笑话！

　　和欢眼泪冒了出来。婆婆似有所动，说，吃饭吧。

　　和欢摇着头，退出了婆婆家。婆婆追了出来，喊了一句，他同学朋友很多呢！

　　五

　　祝安是确定失踪了。没有一个人能告诉和欢祝安在哪里。和欢开始以为婆婆知道，因为婆婆知道松树的叶子会掉下来，而且和欢很难忘记婆婆当时马上关紧卧室的门，生怕她多看一眼的样子，还有，她能感到的，婆婆那种认为他们吵架的那幸灾乐祸的眼神。她甚至怀疑丈夫到外地去了，比如那个女同学所在的深圳。这不是婆婆最愿意的事吗？后来，和欢就想可能是冤枉婆婆了，因为半个月后，婆婆赶到学校，找学校要人的样子，和一个老疯子没有什么区别。婆婆哭喊，反复哭喊着：生不见人，死不见尸，你们要给我一个交代啊——我一个好好的孩子交给你们，怎么就会不见了啊——？！

　　相反，和欢倒是一天天安静下来。

　　发现自己怀孕是祝安失踪的两个月后。婆婆非要这个孩子，但是，祝安和和欢还没有办下准生证。婆婆又赶到丈夫学校和居委会拍着桌子又哭又闹，还把居委会主任的不锈钢太空杯摔得满地滚。人家说真的临时批不下来。婆婆就像猛兽一样吼吼吼地哭，哭得整个办公小楼都摇晃起来，非常吓人。

　　和欢也不想要，因为她越来越想不清楚，丈夫为什么离开她。当她终于把孩子流掉后，婆婆就一病不起，两个月后就去世了。垂危的时候，家里人说，叫媳妇来吧？

　　奄奄一息的婆婆流出了眼泪。她说，祝家……没有这个媳妇。叫祝安回……

　　祝安就这样彻底消失了。和欢开始总是梦见他穿过竹篱笆的背影，她一直在后面叫，声嘶力竭地叫，祝安仿佛听不到，就是不懂得转身，慢慢地那个背影就气化消失在树叶之间的光影中了。

　　自从明白祝安走了，和欢就开始不容易入睡了。她想办法。原来她和祝安一人一床被子，祝安的被子有很重的体味，和欢就爬到他的被子里睡觉，不再睡自己的被子。后来她开始穿祝安的内衣睡觉，再把祝安用过的枕巾围在她脖子上，或者搭在嘴唇鼻子之间，鼻息之间，就好像祝安依然睡在身边。

　　祝安的电动剃须刀一直放在窗前的镜托架上。和欢每天都看到那个黑色的小盒子。那天，她习惯性地把它拿在手上闻着闻着，无意中就打开了，里面有着许多铅笔粉似的东西。忽然和欢惊醒了：这是祝安的胡须，这是祝安身上唯一留在这个家里的东西！和欢找出了那个装猫眼石的精致的红绒面宝石盒。猫眼是祝安送的，已经镶在戒面上了，和欢天天戴着。和欢剪了一张大小刚好的干净白纸，小心地垫在小宝石盒里，然后，把胡须粉末仔细地倒了进去。有小半盒呢。轻轻关上。和欢把它放在祝安的枕头下面。和欢感到奇怪，胡须反而没有被子啊、枕巾上面，有着那么明显的祝安的气息。胡须粉末好像只是用过的头梳的味道，贴近了、闻深了有时还呛到和欢的鼻子。她咳嗽起来。

　　那个时候，队长的老婆，也就是老金对她非常关心体贴，尤其是和欢流产期间，老金像呵护自己的孩子一样，非常霸道地照顾和欢。和婆婆相反，和欢对这个突然的变故显得十分安静，尽管出奇的安静，队长和车队所有师傅们都知道了这件事。说那个新调来不久的女司机，丈夫突然就没了。把她一个人撂在这里了。在车队办公室泡茶的时候，大家忍不住地有着种种猜测，但是，人人都真心实意地同情这个新来的女司机。包括圭母。

　　圭母是个快乐的鳏夫，非常剽悍，冬天也经常穿短袖T恤。圭母个性豪放、语言下流，乐于助人。和欢一来他就像师傅一样，给和欢各种指点和帮助，送她铁观音茶、汽车香水，帮她擦洗汽车，保养维护，一切都进行得粗俗而热诚，喜欢讨嘴上便宜。有时粗俗得令和欢非常难堪，所以和欢很不喜欢他，但是，和欢以前总是嘻嘻笑着。

　　后来情况就变了。大家公认新来的那个女司机变了，大约是和欢丈夫失踪一年多的时候。

　　男人们多的车队，不是太擅长猜测和议论和欢的生活，但是，司机们经常在背后比较放肆地调侃圭母，圭母慢慢也觉得自己同和欢可以是那么回事，行为语言就比较猖狂，好像圈了地似的。和欢却不答理圭母，连以往捧场的嘻嘻笑声也没有了。

　　随着丈夫失踪的时间越来越长，大家对和欢的看法也复杂起来。人们看到和欢身边常有陌生男人。队长警告她说，不许再有外面的男人坐在洒水车驾驶室里。外面单位也有人说了，说环卫车队里有个漂亮的女司机是妖精。说得人多了，队长就问和欢是怎么回事，和欢嬉笑着说，没有啊。后来，和欢和呼哨老师一事，不知怎么就捅到了环卫处负责人那里，上级再转达给队长，情况就很正式，而且十分严重了，一男一女派出所，听起来几乎就是一个嫖娼卖淫案。

　　大家都认可了老金的评价：这个女人变死啦。

　　只有圭母说，这个女人不像坏人。大家就笑他。圭母说，要不要打赌啦？！人家说，打什么赌啊？圭母又说不出名堂来，大家就哄笑起来，圭母也大笑起来。但是，就是这个圭母，一脚踢裂了和欢的脾。

　　那天，学习完三个代表精神，圭母在车场里碰到和欢在擦车。圭母说，我来啦。和欢不接他的话茬儿，手上不停。圭母说，没有老公的女人可怜咯。其实，说这话的时候，圭母是心疼的，可是，话从他嘴里出来，就有些流里流气。和欢还是不睬。两个也在擦车的男司机在相视偷笑。圭母见了，口气就更流气了，动手要抢和欢手上的抹布。我来啦！我来！你就当我是你老公好了。不收你的钱啦。

　　和欢轻轻吹了声口哨，走到了取水栓柱那边。圭母大擦大洗间，嘴上不肯闲着，喂！你老公走了快两年了吧。

　　和欢吹着口哨点了头，把水桶提了过来。

　　有人了。圭母小声说，我觉得他是外面有人才这样干的。信不信？

　　屁！和欢又退到取水栓那边，靠墙站着。

　　两个司机不知为什么哧哧笑，圭母看到他们在看他。圭母大声大气地说，喂！这样的老公走了更好啊！

　　两个司机又哧哧笑。

　　圭母说，你要是想男人，找我就是了。喂，你知道我有多壮吗？

　　两个擦车的司机放声大笑。圭母扔下抹布，扭身曲臂做了个健美亮相动作。我全身，圭母拍拍自己的二肱肌，都和这一样！

　　和欢把脸扭向车场大门口。圭母大喊，我！绝对比你老公，比你那些半夜找来的野男人，更好！更厉害！喂—

　　圭母还没喂完，和欢提着开取水栓的大铁闸冲着圭母的后背，砸了过去，正站在驾驶室外的踩脚上往车顶上擦的圭母，疼得一转身，一脚就踢了出去。和欢叫都没叫就倒了下去。

　　和欢住院，圭母调到圆桥区扫大街去了。