《火车火车娶老婆没有》(12)

　　二

　　不管是洒水车，公交车，还是普通小轿车，驶在千竹路上就像人踩在地毯上一样舒服。这条改性沥青铺就的黑灰色大道，是全市最高档的大马路，没有人想到，往右边的千竹湖方向一拐，一条五十米的树木掩映的黄土路，就会把人带到三角梅和橡皮树、大王椰子树的培养园了。花木培养园的最外围，全部是两层楼高的灰杆小叶桉，靠湖水的那一面，则全部是竹林，就是说，外面的人，奔驰穿梭在市中心最繁华高档的大街上的开车人，没有一个人具有这个世外桃源的想象力。不是有人领着，根本也没人能看透树木深处是什么。

　　树木深处、花草深处是一个竹篱笆围绕的青砖小平房。

　　走过高高的小叶桉林，再穿行过大王椰子和小棕榈及矮矮的凤竹丛，就看到扎成×图形的及膝竹篱笆，竹篱笆里面是栽在各种圆缸子中的各色三角梅，深红、水红、粉白、纯紫——纯紫色的几乎没有叶子，枝杆上一小堆一小丛的，全是花。还有很多现在的女主人叫不出的花名。竹篱笆中心靠湖一侧，就是那栋青砖小平房了。五间单房一字排开，西边第一间房专放花木肥料、杀虫药剂以及硬塑料或泥制的花钵花盆，空的，层层叠叠。每到“五一”、“十一”什么节日之前，园林绿化工人就一拨拨过来，从大卡车上把它们搬上搬下，忙着去布置街景；第二间，放置的是各种园林工具，包括花锄啊、修枝剪啊、大型剪草机之类；第三间、第四间都是和欢的家，说是临时暂住的，除了床、衣柜、写字桌、小套双人沙发，就没什么东西了，一间做厨房，一间就是卧室了；第五间房是仓库，很少开门，最后就是水池和水池边的厕所了。

　　这里就像城市里的村庄。非常小的村庄。平时除了几个穿绿衣服或黄背心的园林花工，将一盆盆一缸缸花草们抬进搬出的，只有花鸟虫声了。有时高高的小叶桉树梢会越过一些汽车的喧嚣，但层层树木花草的过滤之后，反而有点不真实。

　　和欢现在就是一个人住在这里。

　　虽说有照顾夫妻团聚的政策，真正调动还是一个比引水工程还复杂的工程。丈夫是职业中专学校老师，社会关系有限，结婚四年，老婆接收单位都找不到。好在校庆大典上，丈夫碰到了一个同学。同学是市园林局分管负责人，次日那同学又见到了和欢，同学热情友好地说，我来试试。结果，通过关系他就把和欢介绍进环卫部门。

　　和欢在原来的小县城，是个粮食加工厂后勤司机，那个同学又托关系，帮她弄了个驾驶B证，因此一上岗就进了驾驶新型洒水车短训班。房子本来也是问题，丈夫一直住在学校租的单身宿舍，又是那个同学，利用小职权，提供了临时过渡性住房，也就是这个世外桃源，唯一的条件是，每天按要求给培养园的花草浇水、定期施肥。租金就相抵了。

　　这个改变他们生活的同学，就是吴杰豪。

　　环境是美好的，房屋实际是简陋的。不知道为什么这栋小平房五个房间的墙壁，都不抹白灰，而是抹的暗色薄水泥，也许本来就是放置林林总总侍弄花草的工具用品，不用白灰会耐脏而显得干净一点，但是，人住进来，就感到冷飕飕的，有待不住的感觉。和欢看了新房第一句就说，要粉刷一下吧。丈夫说，我问问，他们说不能改变原貌的。后来又说行了。和欢说，我要粉刷淡黄色。丈夫虽然觉得怪怪的，但还是同意了。利用晚上时间，他们一起戴着报纸折的帽子，就把房顶四壁都刷了三遍。

　　家马上就粉黄粉黄的，很温馨了。虽然家具简单，冰箱和小天鹅洗衣机还是旧货市场买来的，丈夫说，过渡吧，反正到时候自己的新房，什么都要买新的。

　　粉黄色的家真是温馨啊。当晚，两人很早就开始做爱。和欢在做爱的时候，和以前任何一次一样，掩面咯咯咯地大笑，不同的是，后来像拔河一样叫喊起来。丈夫慌忙捂她的嘴，后来自己也无声地乐了。是啊，今非昔比了，这湖水树木深处，哪里再和单身宿舍一样，到处是人的耳朵呢。

　　但丈夫还是有一个问题。你为什么总是这样笑呢？

　　和欢答不出来，又咯咯咯地大笑起来。

　　我其实不自在，丈夫说，真的，第一次你这样笑的时候，我以为你是个老练的过来人。我才动你，你就笑，可是，你其实是……处女呀！

　　和欢为丈夫注意到自己那样的笑，有点难为情。她觉得自己是有点奇怪，她也不知道就那么掩面大笑了。丈夫可能认为她是个傻妞，被丈夫这样说，她有些不好意思，所以，还是笑。

　　丈夫说，我知道，你其实是非常害羞的人。过于害羞了，你才有这样的反常表现。你从来都不敢看我，你不想让我看到你害羞，是不是？对不对？我知道。我告诉你，我会让你幸福的，不过，以后，不许你这样笑了，因为，你这个样子，让我有点不自在，好像我做得不好，唔，也不是，反正不自在。

　　你记住了吗？丈夫想睡了，他含糊地又强调了一下，不许笑了。

　　泥土其实是有味道的，浇水的时候能闻到，深夜的时候，也能闻到。深夜的泥土，像活了似的，发出很重的气息，像人在热烈说话。比如现在，脚下的那堆碎瓦片、那堆还带着太阳味道的碎瓦片，和碎瓦片缝隙中的青草，有点潮湿的泥土，就气息很重地彼此裹在一起。它们在一起热烈说着什么。

　　和欢就靠在院子里竹篱笆旁的一张帆布旧躺椅上，不知是前面哪位园林师傅遗留下来的，开始，和欢还嫌它有点脏，后来，她经常一个人就这么半躺在这张帆布躺椅上，挺舒适的。那么看着风动的树梢，看天，看星星或者月亮，有时什么也不看，只是依赖性地半躺在这旧椅子上。院子中间是棵树干笔直的老木棉树，当地人叫它英雄花。丈夫说，这是他见过的、最硕大的花朵，一个花瓣就有两指宽，合起来就像成年人撮起五指的手，砸在人脑袋上，简直像被榔头打击了一下。但是，这棵老树早就死了，空留着伟岸的英雄躯干。

　　和欢从来没见过英雄花，回忆中丈夫当时拍着树干介绍它的样子，每次都令她不由追想木棉花究竟的模样。外面的汽车灯光和来往动静，就像从深空中隐约传来，其实，树木和花草也在无人喧闹的月光下发出问话一样的气息，有香的，也有谈不上香味的气息，还有一种酸酸的味道，像奔跑的孩子发出的声音，一下就过去了。她不能分辨谁是谁的气味。她能辨认的花草树木太少了。

　　后来有男人被她带到这里来。男人一见这里总是惊喜，好像那种偷东西没人管的惊喜。做爱的时候，她会咯咯咯大笑。有的男人不问，埋头做事；有的男人会好奇，会说你为什么这样笑？她就大笑着说，我丈夫说了，不许笑！男人也就大笑起来。

　　失眠严重的时候，她一个晚上都这么靠在这张椅子上，到了夜深人静的上班时间，或者还没到上班时间，她就出来了。队长说，你这样熬不是个办法，要不你改上长白班吧，反正你一个女的也不方便。她想了想，还是上混合班，就是含夜班的那种。队长说，还是不要啦。她说，要。我喜欢半夜没有人的马路。

　　队长说，老金说得没错，你真是变死了。

　　老金就是队长老婆。开始，老金介绍了很多治疗失眠的中医专家给她，还送了五味子配什么的祖传偏方来；在孩子流产后，她甚至来陪她住过两个晚上，炖鸽子炖鸡什么的忙个不停，挺热心的一个人；后来，就当面呸她口水，每次见面都呸她，呸到队长都难堪起来。和欢就笑，后来学会打呼哨了，她就打个响亮的呼哨，回应队长老婆老金的呸。

　　很多个男人都说喜欢这个地方。但是，和欢拒绝任何男人停留在这里。一个人在星空下的院子里，在树木四合的躺椅中的时候，她不愿意有人在她旁边。有的男人似乎留恋天上的月色星光，看了天看了地，说我抽一支烟就走，她说，不要，你走，马上走吧。

　　三

　　12点到14点这趟中班的出车，可以看到略带疲惫的街景。从海洋之心广场的7号取水点，汲满一车10吨的水，就可以把郑成功东大街、郑成功南大街，还有台湾东街，一片一片变成雨后的大街。疲惫的城市就像醒来一样，有了短暂的清新。洒水车队里，几乎所有的司机都喜欢开着提示音乐，路人一听就纷纷避让。还是有居民投诉，尤其临街的居民说，半夜鸡叫啊，知道你们在洒水，知道！可是，五六点钟，这不是人家正好睡的时候？！

　　投诉多了，队长就说，好了，从今往后，凌晨的出车不准再放音乐，开提示灯就行了，但中午傍晚还是要开提示音乐。