《诗歌艺术论——全国诗歌理论研讨会论文集》(54)

　　我写的许多诗是给大多数人看的，也有的就是写给少数人看的，给能够读懂我的人看的，有的诗甚至仅仅是写给一个人看的。这也是诗歌与其他文体不同的功能之一。请允许我说句心里话，我不刻意为“大众”写诗，也不刻意为“小众”写诗，我写诗是源于自己内心的激情、感受、冲动和满足感。我写个人情绪，也写大痛大爱。因此我一直主张包容，不要用一些狭隘的定义限制别人，多些诗歌作品，少点诗歌现象，尤其是少些说不清道不明甚至说清了道明了也百无一用的概念，害了一代人甚至几代人。

　　五、关于诗歌刊物的生存问题：

　　这个题目不是会议议题，但是是我想说的话题，会前与中国作协创研部同志们的沟通中，他们表示：不一定按照会议议题谈，可以随意一些。我想作为编辑，我凭自己对诗歌的理解、感悟和体验编诗。在众多赋予我的称谓中，我最为珍惜的是“编辑”这个称谓。我会一生都尽可能做个称职的编辑。我总想，编辑总是要为别人想些什么做些什么，这与我性格中期待的相符。前几天，90后诗人原筱菲在我的博客里留言告诉我：“告诉您个好消息哦：俺被中国传媒大学录取了呢。选的是动画学院，大二后分专业，准备学动画编导。以前的文学积累对专业会有用，专业也会对文学有帮助。真的很感激您最初的牵引和一路的关爱，才能使小菲顺利、健康地成长。我的学校很垃圾，高三下学期只有十几个人常在班级，老师不讲课，最后一个月回家了，全是自己学。好在坚持下来了哦^_^张牧笛录了中央戏剧学院，苏笑嫣也会考到北京来，还有李唐。我们这几个您亲手带起来的孩子终于可以聚在一起了呢。”我回答她：“真高兴。为你高兴。两个小时前刚从武汉回来。真好。今晚替我祝贺他们。像我的孩子。离得近了，也许什么时候就去看你们。快乐！”这种单纯的快乐一直持续在我三十多年的编辑生活中。

　　今天我更多地谈到了编辑，其实我想说的是，在目前的社会现实中，做一个纯文学刊物的编辑很难，他一定要是一个近乎痴迷的理想主义者。因为在具体生活上，他们得不到在别的行业中得到的满足。有的只是精神。最近我们在提倡文化产业化，当然，有些文化是可以产业化的，但有些文化是不能产业化的。我们的文艺经费投入的方式一直有偏颇，应时性太强。有时为了某一个当下的主题，投入重金，什么电视剧、晚会等等开支巨大，却只在很短的时间里有所谓社会效应，而基础性的文学期刊，越来越被忽略，这对于文化艺术相当于釜底抽薪。现在，各级文联、作协所主办的文学刊物，都处于艰难的生存状态，出版社主办的期刊相对状况要好一些。另外，各个省份对文学期刊的投入情况也不尽相同，有的刊物一年财政投入能达到几百万，比如广东、福建、湖北等经济发达省份的刊物，而有的省财政投入为零，比如我们河北，难以启齿啊。《

　　长城 》、《 诗选刊 》在全国影响很大，而且已经是河北硕果仅存的两家纯文学期刊了，它在延续着我们河北的文化，但生存艰难。我们一方面强调这些刊物的社会效益和培养作者的作用，当然必须强调这一点，而另一些时候又强调它的经济效益。坦率地说靠文学期刊挣钱几乎没有可以参照的例子，文学期刊很难产业化，而且这些刊物搞创收，搞经营等等，政策没有给这类刊物更多的支持，显得不伦不类，使得这些期刊进退两难，有的刊物甚至卖版面，实在让人汗颜。文学期刊大多是地域文化的一个重要品牌，我们总说诗歌是一个民族最后的良心，世界上没有哪一个国家拿自己的良心用来赚钱，没有哪一个国家把自己的良心产业化！比如有一个《

　　诗选刊 》，河北就是中国诗歌的重镇和高地，就是诗人们心中的圣地，没有了刊物，这个地域的诗歌光彩就会减弱。诗歌不是物质的，她就是一种精神，永远如此。我们的经济高速发展了，更应该把好的文学刊物纳入到公益性文化事业编制当中，这同样是改革，是为了更快发展文化事业而进行的改革。

　　我们的决策者对文化的认识应该科学和实际一些，应该“具体问题具体分析”，懂得严肃文化积淀的持久性和持续性，懂得分类指导，不能养起来就全部养起来，产业化就全部产业化，这是一种缺少远见的思维。这个时代似乎“宣传”很重“文化”很轻。必须承认，我们的文学刊物并不是严格意义上的艺术杂志，而是一个政治与艺术的综合体。你在用它，它是意识形态，不是吗？这没什么不对，但这句话遮遮掩掩不如说明白了。其实我们的纳税人不是一直在“养”吗？包括那些喉舌大报，哪个不是明着或者变相养着，否则每年发那些指令订阅的文件干什么，否则它凭什么订数能过百万份？是它办得好？有可读性？人们离不了它？我想，这种感受不仅仅是由于我的肤浅。

　　其实我们的诗歌刊物已经在自身作着调整，比如这几年大部分刊物，像《 诗刊 》《 星星 》《 诗选刊 》《 诗潮 》《 诗林 》等等都创办了下半月刊，实际上等于一下子多了几本诗歌刊物，这是这几年诗歌繁荣的标志，也是刊物为摆脱经济困境所作的努力。但完全推向市场，违背诗歌自身的规律，也会把目前诗歌刊物的好局面打乱。

　　再次重复我的希望：我们能不能理智一些科学一些，认真按照各类刊物自身的规律来制定政策，营利性的和非营利性的刊物应该有所区别，应该在各省选择两三家文学期刊纳入到公益性文化事业范畴。请中国作协在这方面发挥自己独特的作用。真的不想看到在我们这个被称为“盛世”的时代，我们的文学期刊、诗歌期刊被人为地萎缩和甚至消亡，从长远看，那将是中国文化的灾难。

　　诗歌如何走向平民与大众？

　　荣 荣

　　我很看好当前的诗歌创作，尽管诗歌处于大众视线边缘，但写诗的人绝对数大，诗歌创作产量高，好诗的比例也不少，尤其是年轻诗人们创作上的跟进，他们起点高，思维活跃，非程式化的写作，使他们的作品呈现出多样性，丰富性，也更具现代性，并且已从中产生了一批优秀的诗歌代表人物，令诗坛瞩目。另外，网络的便捷对诗歌繁荣有着巨大的促进功能，网络诗歌的低门坎，为我们留住了一大批基本的诗歌作者，他们同样也是基本的诗歌读者。所以，不管从哪一点上讲，都很繁荣，较之过去的诗歌，也有了长足的进步。

　　存在的问题，就是创作上的趋同。因为现在的诗歌除了传统的报刊纸质传播手段外，个人的博客啊网站啊，在诗歌传播中的作用更大，传播更快。很多诗写者，一首好诗出来，写作的手法技艺语言文字甚至内容，在诗写者互相阅读之中也会被借鉴。每次我编我刊的诗歌栏目时，阅读大量来稿，常常会觉得诗歌稿件的类同。想从大量来稿中找出新鲜的诗歌来，确实不那么容易。所以，在强调个性化写作的今天，诗人们更要警惕趋同写作，要有自己独有的价值认定和独有的写作标准，并在自己的写作文本中具体呈现。

　　就像诗歌被边缘化，写诗者仍然众多一样，虽然当下的诗歌存在类同、相互模仿等弊病，但好诗仍众多。如何看一首诗的好坏，每个人的标准却不一定相同。因为人们很喜欢以个人的好恶，以个人内心的经验和感觉，去判断一首诗的好坏。这就会让好诗的标准变得非常难以统一。在这里我想以时装设计制作来与诗歌作一个简单的比较，好的时装需要的是：1. 舒适上乘的料子；2. 赏心悦目的色彩图案；3. 新颖别致的样式；4. 上身后的舒适度及美感。与诗歌对应起来，我理解的一首好诗：1. 应该包含着人生智慧及灵动的语言，就像服装的质地；2. 鲜活的时代内容，就像服装的色彩图案；3. 新颖的别开生面的叙述和抒情方式，就像时装的样式；4. 与读者一起完成的阅读效果，那就像衣服穿在身上的感觉。前面三点是诗人独自完成的，但最后一点最难，就像服装，因为西施的衣服穿在东施的身上，东施还是东施。在我看来，当下的诗歌，已有了长足的发展，诗坛上不断有好诗出来，但很多好诗却鲜有欣赏者和掌声，尤其是在广大的读者那里。所以，从这点上说，好诗更需要有眼光的读者。

　　这也就转到诗歌如何传播的问题上来了。这也是诗歌如何走向平民与大众这个问题重要的一个方面，另一个问题是诗歌创作如何作面向大众的努力。但我觉得与诗歌如何更好地传播相比，诗歌本身的问题要轻得多，也就是说，提高大众的阅读水准，才更是解决诗歌受众少的重要的问题。