《新世纪爱情故事》(41)

　　“老刘啊，这只鸟是从山里飞出来的，它将我这里当作它的家了。它来来去去的十分自如，您瞧多么奇怪。”

　　“我不觉得奇怪。您同它交谈过吗？”

　　“我总在同它交谈。在夜间那些孤立无助的时刻，它给我带来无限的安慰。它是有家庭的，我从它的眼睛里看出来了。”

　　“您已经成了它的亲属。”

　　说话间鸟儿飞走了，空中留下它的身体的味儿，很好闻。

　　“老刘啊，我什么都有了。我虽然躺在这里不能远行，但我什么都看得见。很久没下雨，我担心那些地锦草，昨夜雨来了，它们变得那么欢快！”

　　患肿瘤的老头眼里闪着泪光，刘医生看见他脸上有山的影子掠过。

　　刘医生出门时心情变得异常轻松。他不是又同丹娘见过面了吗？他不再认为他的生活是有缺陷的了。很少有人能像他这样总有新的惊奇来充实他的生活，这位患病的老爹也算一个吧。

　　丹娘无处不在。没过几天，他又从一名小女孩脸上看到了那双美目。

　　她患的是蛔虫病，他为她驱了虫。她母亲带她来复诊。

　　“医生叔叔，”她突然开口，“不要杀死它们，留下一些，让它们在我肚子里吧。它们并没有弄痛我。”

　　“啊，她多么美！您生了一个多么漂亮的女儿！”刘医生对母亲说。

　　小女孩离开时唱着一首奇怪的儿歌，好像是歌唱一条蜥蜴的快乐生活。她反复地唱道：“蜥蜴的眼睛，蜥蜴的眼睛……”她的表情仿佛是在同蜥蜴的眼睛对视，她那么严肃。刘医生不禁想道，蜥蜴的眼睛的确是自然界里最美的眼睛，比丹娘的眼睛还要美。

　　看着小女孩蹦蹦跳跳地离去，刘医生更加感到自己的生活成了一部传奇。一切都是多么称心，多么好！这些病人，他们懂得他，他们与他共谋一桩事业。人在世上还会有比这更大的幸福吗？想到这里，他更加感到丹娘是老天给他送来的快乐。即使那是痛苦，那也是快乐。

　　黄昏时，刘医生站在诊所门口的街上，他想感受一下这个小县城的脉搏。他觉得东南风里头夹杂着很多信息，这些信息虽然杂乱，却似乎正在游移，要构成某个形状。这时一辆三轮车开到他的门口来了。

　　“老刘，您在等我吗？”清洁工取下草帽同他打招呼。

　　“那鸟儿来了吗？”

　　“当然来了，一共有五只，都在屋檐下那个巢里。我的腿好多了。关于旧城墙，我已经找到地图了。”

　　“祝您好运。”

　　刘医生回到诊所，关上大门，他的思维变得格外活跃。上午他收到了朋友从大城市给他寄来的名叫“医学动向”的杂志，那上面有些消息令他暗暗地激动着。当然那也并不是什么实实在在的事，只是某种预测，某种深层的观察和分析罢了。刘医生将杂志举到电灯下看了几行，闭上眼，他脑海里便出现了那张看不懂的地图。刘医生虽然不懂，还是用他的思维搜索着某个地点，并深深地陶醉在这种游戏中。有一刻，他甚至听到了狮子的叫声。“啊……啊！”他轻轻地发出惊叹声，脸上出现诡秘的微笑。

　　冬季来临时刘医生去了中部的一个县。他并不是去联系业务，只不过是要满足一下好奇心罢了。民间医学会在那个县办了一份气功杂志，刘医生为那份杂志投过一次稿。杂志很有名，背后似乎有一个财团支持它，编辑部门也很庞大。

　　刘医生的火车于中午到达。他找了个小旅馆住下，吃了中饭，然后就去杂志社了。他有种预感，就是他会在这里遇见某个老朋友——他的拜访者中的一个。

　　杂志社位于一条偏僻的小巷里头。油漆剥落的木门上有一块很小的牌子，上面写着：气功探密杂志社。木门紧闭，刘医生观察了好一会，里头毫无动静。他用力敲门，最后尽全身力气推门，里面还是毫无动静。刘医生记得清清楚楚，今天是杂志社的工作日。他很沮丧，只好先回旅馆。

　　“胡瓜！胡瓜！”有人在他身后高声叫喊。

　　刘医生转身一看，是一位小个子男人在向另一个人招手，那人正从小巷的尽头走过来。被称为“胡瓜”的半老头衣衫褴褛，脸上黑黑的。

　　“您是找胡瓜的吧？他来了，他是杂志社社长。”小个子说。

　　直到这时刘医生才记起，社长的确是姓胡。

　　社长朝刘医生点点头，掏出钥匙将木门打开了。他做了个手势让刘医生跟他进去。他们穿过一个小小庭院，庭院里花草茂盛，但缺少修剪，一派野趣，尽管快冬天了还是绿得可爱。

　　编辑部是一栋两层楼的老式青砖房，有不少房间，楼下的每个房间的门都敞开着。刘医生在那些房间里头没有看到一个人。社长室在走廊的尽头，同样敞开着房门。他俩一块走进宽大的房间。

　　“您请坐。”胡社长说。

　　刘医生在那把不太舒适的椅子上坐下了。

　　房间中央是一个巨大的写字台，上面胡乱地堆着报纸，杂志，信件和稿件。桌子的正中央，靠近台灯的地方，一只小猴子很严肃地坐在那里。小猴子直愣愣地看着刘医生，看得刘医生很不自在。

　　“不要理它，它被我宠坏了。”胡社长笑着说，“您的文章很不错，充满了理论上的进取心。”

　　“谢谢。您亲自读我的文章，我感到无比的荣幸。”

　　“哈哈！我不亲自读的话，谁来读？”

　　“对不起，我没想到，我以为您会交给您手下的编辑去读。”

　　“我手下没有编辑。”胡社长不动声色地说。

　　“我不明白。这里面有没有什么误会？”

　　“我的确没有编辑，这是我一个人的杂志。”

　　“我真该死！我没有冒犯您吧，社长？”

　　“您没有冒犯我。您能来拜访杂志社我非常高兴。我知道您不相信我一个能办杂志，但这是事实。我有一个兼职的美术设计师，仅此而已。其他的事，像校对呀，排版呀，送印刷厂呀，全部是我自己做。我看您的表情有点失望，您大概以为这里有一大群人。可是没有，上天就是这样安排的。您是团体内的人，应该知道，孤独是我们的命运。”

　　“真难以想象。”刘医生钦佩地站起来同社长握手。

　　那猴子跳起来，将刘医生的白大褂撕开了一道口子。

　　“啊，它妒忌了，快松手！”

　　刘医生坐了下来，心潮起伏。

　　“我倒并不觉得孤独，全世界到处都有我们的人，甚至海外也有不少。我不把自己看作是一个人，既然我有一份杂志，我就是一群人，再加上全世界各地的读者，我就成了很大一群人，哈哈！”

　　他在桌上那一堆信件里面胡乱翻了一阵，抽出一只很大的信封。

　　“哈，在这里！这是广西的一个团体。他们定期讨论我的杂志，不断地提出改进的建议和方案。那些意见都很切中要害……我非常激动。在我的想象中，那是一个人数众多的团体。可是有一天，他们像您一样来同我见面了。我这才吃惊地发现，广西的读者只有一个人。他是一名领社会救济金的孤老，他省下口粮钱来订了这份他称之为‘精神食粮’的杂志。老刘，现在您明白了吧，我们的事业同人数无关。对，心灵的问题都同人数无关。我同广西的读者聊了整整一通夜，那一夜，地球在我们之间转动，大西洋的风吹到了我们脸上。”

　　当胡社长放下那封信时，小猴子就一把抓了过去，将信扯得稀烂，将碎片用它的腿扫到了桌子下面。