《竖琴，白骨精》试读

　　怪阿姨

　　1

　　夏天的夜晚，其实一点都不长。等到商铺打烊，卷帘门哗啦哗啦落下，小食摊上瓦亮的灯泡陆续熄灭，那些傻不啦叽的男孩们，还三三两两地坐在大草坪上，拎着啤酒罐扯着嗓门说大话。他们的话题永远离不开怎么泡妞，大麦和酵母菌的作用下，荷尔蒙正在迅速发酵，膨胀成一朵朵巨大的泡泡，白得像女人的大腿。

　　幸好下起了暴雨，男孩们骂骂咧咧地丢下易拉罐，一溜小跑离开了。有个倒霉蛋，刚才睡着了，被大雨浇醒，看见四周一个人都没有，还以为是见鬼了呢，他爬起来，却没站稳，一个趔趄摔倒在地上，又爬起来，朝着马路的方向拼命跑。

　　中心广场好不容易恢复了宁静。我们这才放心地从空中落下。在刚才男孩们坐过的地方，围坐成一圈。盖茨比还是那么聒噪，噼哩啪啦捏了一遍地上的易拉罐，找到剩下的一个瓶子底，倒进嘴里。保尔和罗密欧显得很兴奋，仍在讨论刚才那些男孩说的话。小维特今天的心情糟透了，上个星期他交了狗屎运，捡到一只印着露半个胸的帕里丝·希尔顿的铁皮烟盒，本以为埋在树底下最安全，结果昨天被那群玩藏宝游戏的小男孩用铁铲挖走了。鲁滨逊最近迷上了滑板，每回落地，都要先把那只从垃圾箱里捡的破烂滑板拿出来，兜上几圈才肯坐下。亨伯特决定不等了，今天晚上由他主持。在玩腻了现在年轻人流行的真心话大冒险和杀人游戏之后，我们决定让夜晚的聚会朴素一点，回归到讲故事的老路子上来。讲故事嘛，谁都会咯，不过要求是讲一些自己最近看到的新鲜事儿、奇怪的人，这样还能顺便了解一下世界，最近大家都懒得动弹，白天总能在这条街的上空遇到。

　　亨伯特说要先给大家讲个故事。他永远那么勤奋，对世界有着无穷无尽的好奇心。雨声渐小，天空中撑起许多只好事的耳朵。鹅毛笔在我的手中已经按捺不住，自己跳到空中，刷刷地写了起来。

　　2

　　那个叫苏槐的女人，长着一双翠绿的眼睛，颧骨很高。从人群中把她辨认出来，一点都不难，除了绿色眼睛，还因为她看起来很孤独，非常不合群。

　　苏槐母亲的家族里，有一种遗传性的怪病。他们家族的女人，嫉妒的情绪特别强烈，血管壁又比常人薄很多，发作起来体内的力量大得吓人，瞳孔忽然扩散，七窍流血，瞬时就会断气。包括苏槐的母亲在内，已经有五个人因为嫉妒而丧命。外婆的母亲嫉妒小姑拥有一枚光芒耀眼的钻石戒指，外婆嫉妒朋友的儿子比自己的聪明，大姨妈嫉妒家里请来的女佣人比自己年轻，三姨妈嫉妒邻居家的石榴树长得比自己家的茂盛。苏槐的母亲与她们相比，嫉妒心算是最弱的了，嫁了个有钱的商人，生下女儿苏槐，冰雪聪明，生活看起来很和美。然而在苏槐九岁那年，母亲陪同父亲去参加一个聚会，席间父亲遇到了多年前的女朋友，久别重逢，自有许多感慨，两人频频举杯，喝了许多酒，四目相对，竟有一种感伤。母亲坐在那里，眼睛一眨也不眨地看着他们，忽然间鲜血从眼睛、鼻子、耳朵和嘴巴里喷涌出来，遽然倒在地上，当场暴毙。

　　苏槐的父亲非常难过。他现在只有一个女儿了。小女儿继承了母亲的美，却也像母亲那样多愁善感。看到要好的女同学另结新友，小脸涨得通红，流出鼻血，若不是那个女孩及时跑过来安抚，她险些窒息而死。“我的女儿现在不能离开您的女儿半步，更不敢和其他的同学说笑，生怕她看到又会犯病。我的女儿也只有九岁，难道您不觉得让这么小的孩子承受如此大的压力，实在有些残忍吗？”女同学的母亲找上门来，劝诫苏槐转学。父亲只能让苏槐休学，自己也停下生意，每天在家里守着她，但仍旧无法避免原来的同学上门来看望她。苏槐对此过于期待，这让父亲觉得不安。母亲死后半年，父亲终于决定离开城市，带着苏槐搬去一个热带的小岛。他已经在那里造好了一座大房子，而岛上原来住着的渔民，也被他用钱遣走了。父亲又找来几个烧菜做饭照顾苏槐的佣人。佣人经过精心挑选，全部是又老又丑的女人，并且规定她们不能和苏槐聊天，甚至要尽量避免说话。小岛上除了苏槐的父亲，没有其他的男人。父亲认为，使她没有爱上任何男人的机会，是保证她生命安全的基本前提。为了避免让苏槐有父爱被抢夺的感觉，父亲再也没有过任何女人。   

　　三十一年，除了回去办祖母和祖父的丧事，父亲一天也没有离开过苏槐。苏槐也没有离开过小岛，没有和同龄女孩交往过，没有见过父亲之外的任何男人。如果你们看到苏槐，不会觉得她像一个四十岁的女人，虽然眼尾和额头上生了皱纹，可是神情却单纯得像个孩子。多年来，父亲是她唯一的老师，她要学的全部功课是怎样对任何事任何人都不用力。你甚至不需要在意我，不需要爱我，父亲对苏槐说。人和人之间并没有牵系，你看那些女佣，她们和我们住的这座房子，和门外的花园，和海边的船只难道有什么分别吗？世界是冰冷的，所有存在其中的东西，都是冰冷的，生命是一重假象，繁华是另一重，它们只是在引诱你为之消耗能量。为了让苏槐相信这些，父亲找人运来很多书，摆满了书房，都是自然科学类的书籍。讲天体运行，地球的构成，大陆怎样漂移，花草如何枯荣。又讲人类的生老病死，交配的动物性，以及它所承载的繁衍的意义。在草丛里遇到受伤的小鸟，苏槐心生怜爱，捧着它回家。父亲对她说，你忘记你读的那些书了吗？生老病死，是一种循环。它死了，腐烂的身体作为养分渗进泥土。泥土孕育树木，树木发芽，长出新枝，不也是生命吗？生命和生命没有分别，你为什么要挽留它的生命，阻碍自然的循坏呢？苏槐不记得自己是如何接纳这种生活的，一定想要挣脱过，但最终还是顺从了，因为她能够感觉到父亲所做的一切，都是出于对她的爱。等到她完全感觉不到父亲的爱了，却已经完全适应了这样的生活，不再有任何反抗之心。情感的感受力降低，身体的感受力却不断加强。苏槐的嗅觉、听觉、味觉变得格外灵敏。岛上各种花草的香气和味道，蒙住眼睛她也可以分辨，窗外的雨树落下一片叶子，几公里外的海边有船停靠，她全都能听到。辨别各种声音、气味、味道成为打发时间的最好的办法。

　　每天早晨花两个小时绕着小岛长跑一圈，消耗掉那些淤积在体内的能量，一日三餐很清淡，不吃肉，不吃甜食，因为它们会破坏平静的情绪。但每顿饭的时间都在一个小时以上，因为她要仔细咀嚼，享受每一种食材和调料的味道。余下的时间呆在房间里看看书，或者在户外捕捉新鲜的声音和气味。晴朗的夜晚还可以架起望远镜，凭借出色的视觉，略过云层欣赏常人看不到的遥运的星团。如果不是父亲离世，苏槐可能会一直这样生活下去，永远也不会想到要改变。父亲是心脏病猝死，咕咚一声从床上滚到地下，断了气。苏槐闻讯来到父亲的卧室，立刻嗅到一股新死的人身上的臭味，她蹙了一下眉。以前照顾她的老嬷嬷死在佣人住的房间里，尽管离苏槐的卧室很远，而且尸体马上就被拖走了，但她依然可以闻到死人的气味，在食物里，在水杯里。后来整座房子大开所有窗户晒了两个星期，烛火通明去味，房间里摆满了芦荟和艾草，苏槐才渐渐可以吃下东西。

　　那个天天照顾父亲起居的女仆，在给死者蒙上白布的时候，忽然失声痛哭。她跪在地上，抓着父亲的手，表达了多年来对他的倾慕之情。哭声尖利，把苏槐吓坏了，她捂住刺痛的耳朵，逃出了房间。

　　苏槐站在门口，看着仆人们拖着父亲肥胖的身体向院子里走，等到她们已经走出去很远，苏槐忽然追上，问：你们知道怎么能把这股难闻的气味弄掉吗？那个伤心的女仆回过头，无比怨恨地看了她一眼。

　　整幢房子开始进行一次彻底性的大扫除。佣人们在阁楼上找到许多旧物，都搬到了院子里。苏槐童年穿的衣服，小学里的成绩册，泛黄的合影，父亲舍不得丢弃，就把它们藏了起来。苏槐捡起一只红皮笔记本翻看。是小学时写的日记。作文课上老师念了别人的作文，她缩在座位上瑟瑟发抖。看到要好的女朋友送给别人明信片，她愤怒得简直要冲上去把明信片撕个粉碎。新转学来的那个女生很受欢迎，她的头发那么长，闪闪发亮，苏槐甚至有一种想要揪起她的头发一刀剪断的冲动。

　　苏槐觉得很奇妙，她过去一直认为文字的唯一用途是传授知识，像百科全书里面的一样。而这个小时候的自己，为了一些奇怪的事表现得那么愤怒或者悲伤。但是愤怒和悲伤到底是怎样的感情呢，她完全体会不到。与此同时，那个暗恋着父亲的女仆来向苏槐辞行，说再在这里待下去也没有什么意义了。

　　“意义？”苏槐觉得她的话很有趣。