许辉：走进书房，走出家门

　　中国古代一般的社会知识阶层历来有耕读传家的传统。在传统的锄耕社会，耕种可以获取物质，养家糊口，延续家族；读书则可以修身养性，提升自我，服务宗亲与社会。如果用现代的眼光，换一个文学的角度看，耕是对生活的一种直接体验，读则不仅仅有修身养性的功用，还是文学创作思想、知识、观念和眼界的准备与储备。

　　读万卷书，行万里路，是文学创作方法论的又一种形态。文学创作如何能有效、有生命力、有感染力，古人从实践中得出结论，还是读书和行路两结合，最有助于文学创作。读书还是要读，耕种的方式则可以改换为行路，都是对生活的直接体验。耕囿于深和点，行则可能偏重于线和面，这会产生不同的社会和创作观念，但都注重于感受和体验。

　　走进书房，发现思想；走出家门，发现散文。古老的创作法则并未过时，还是散文获取题材、内容、思想和形式的最基本和有效的方式。扎实的走读、耕读方式，依然有助于中国当下的散文创作，有助于中和散坛的浮和躁，有助于中国散文创作持续健康的发展。

　　自然，同为进书房和出家门，但几千年来，其中的内涵却是动态的，是一直不断地发生着变化的。拿进书房来说，明朝以前人们进书房，读的多是儒家经典；意大利传教士利玛窦登陆之后，西风东渐，中国人开始读泊来物；到1910年代前后，形成全盘西化的高潮；我们现在的读书，则中西兼备、包容共生。

　　出家门的内容和方式也总是在改变着，或为创作者选择使用。陶渊明躬耕田园，“种豆南山下”，“带月荷锄归”，李白则游走于江南，“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”；北魏的郦道元注《水经》，不仅广读书，搜文献，还特别注重亲历和到场。

　　进书房和出家门，还有助于发扬散文包容的特性，散文的生命性在于不断地吸纳新知识、新形式、新方法和新内容。文革时期只容许阶级斗争和革命批判式的散文存在，内容和形式的路子越走越窄。新时期散文立足于期刊，繁荣于媒体，普及于网络，千家写，写千家，路子就将越走越宽。

　　当代散文创作通过汲取人类学成果，学会了田野考察的方法，吸收了这种体验生活的形式，吸收了人类学的价值、方式和思想，进一步了解人类自己，深刻地理解自然环境中的人类，也把这种形式转化为内容和观念，吸纳进散文创作的范畴；汲取政治学和社会学成果，评点江山，谋略大势，激扬文字，褒贬利弊；汲取地理学成果，从地理学的视角出发，从历史地理、人口地理、经济地理、区域地理、文学地理等等路径出发，沿途也是果实累累，风光无限。

　　所以，吸纳和创新，既是散文创作进书房和出家门的根本生命，也是散文创作繁荣发展的根本性的规律，是散文创作的“元道”。