于怀岸：我读《漫水》

　　读王跃文的中篇小说《漫水》(《文学界·湖南文学》2012年1期)，我的第一感觉是讲述的是两位乡村老人半个多世纪若有若无(或曰心照不宣)的爱情故事。初解放时，漫水青年有慧从城里带回了一个漂亮的女人，做了老婆，成了慧阿娘。有慧的堂弟，同是青年的有余第一眼就喜欢上她了——几十年来，他一直记得她来漫水的那天是什么日子。这个慧阿娘虽然是一个无家可归走投无路的妓女，但她识文断字，与大老粗有慧几乎没有共同语言交流，而与有余颇有些心有灵犀。两人惺惺相惜，但囿于宗族观念与人格力量，两人却并无出格之举，直至老死。小说把主要笔墨集中于两位老人老年之后的生活境况里，描述他们晚年生活的点点滴滴，相依相伴，心事口角，特别是作者一直在绘声绘色地描写有余割千年屋，在这种死亡阴影的笼罩下，显得格外沉重和悲情。

　　若把《漫水》仅仅只看成是一个黄昏恋的爱情故事，看成一对老人坎坎坷坷的人生经历，或者看成对生命、死亡的反思和觉悟，我觉得那就未免有些小瞧了王跃文在这部作品里的文学野心了。恰恰相反，两位老人的情感虽是小说的主线，《漫水》却是一部关于乡村的全景式的小说。通篇读下来，如徐徐展开一卷画轴一样，湘西溆水流域的山川地貌、风土人情，民风民俗扑面而来，说《漫水》是一幅溆水《清明上河图》一点也不为过；而且它也是一部史诗性的作品，时间跨度长达半个多世纪，解放初，土改，反右，四清，文革，改革开放，市场经济，几乎每一个重大的历史事件都涉及到了，是一部完整的共和国历史在漫水这个小小村落的重现。作者在叙述时也很讲究技巧，以当下为切入点，时而回溯两位老人的一生经历，时而又回到现实描绘两位老人的晚年生活，从而带出漫水半个多世纪的历史，也带出了一大堆形形色色的人物，如“绿干部”，他不仅是一个小说人物，也是一个历史符号。

　　我读《漫水》，最大的感受可以用司马长风在《中国新文学史》中对《边城》的一句概括：“平凡的人物，平凡的梦，平凡的坎坷，可是却表现了不平凡的美”。我觉得《漫水》跟《边城》一样表现的无疑也是人情美和人性美。《边城》写的是一对年轻人的凄美的爱情，《漫水》写的是一对老年人的沉重的爱情，只不过后者的爱情却一直没有真正表达出来，而是随着慧娘的死亡深埋入尘土。因此后者的爱，更坚韧，更苍凉。但一样的是，主人公的心灵都是如同湘西大山里的溪水般透明、清澈。小说的两个主人公有余和慧娘娘，都是典型的农民形象，他们都勤劳、善良、有正义感，有责任心，有余与一般的乡村农民相比，更心灵手巧，他不仅会多种手艺，还粗通音律，而慧娘娘简直就是菩萨的化身，漫水的人都是她接生出世，而无一闪失，她做赤脚医生，救人无数，她还妆尸——她把漫水所有的人从生到死一下子管到底了……

　　这点读后感只是一些粗略的感受，若要全面地解读《漫水》，可以从老年人的婚恋角度，也可以从乡村的宗族文化角度，更可以从小说里主要几个人物的性格、命运，甚至是溆水流域的民俗学等等方面去解读，不管哪一个角度都可以做一个大评论。但我一直感觉王跃文的这个小说是在下“一盘很大的棋”，《漫水》里那根多次出现的龙头杠无疑象征着千年相承的民族(到具体的乡村就是宗族)文化，那根龙头杠最后被强坨伙同外人盗走了，是否象征着我们民族(或者宗族)文化被外来文化的侵蚀、冲击得难以为继？它还能找回来吗？有余可以重雕龙头杠，但那传承千年的文化，已经异化和变形应是不争的事实了。

　　最后说一点我感觉不足的地方：一、我觉得《漫水》的历史感太虚了一点，很多历史大事件都是一笔带过，没有剧烈的冲突，也没有丰富的特定时期的人物内心变化，显得不够厚重；二，我觉得中间有两节太琐碎了一些，譬如关于枞菌的描写和对话，反复出现了多次，还可精练一些。总的来说，我觉得《漫水》是一部很牛B的乡土小说，王跃文在微博上说这个小说的名字也是他出生的村子的名字，对他有特殊的意义。由此看来，《漫水》不仅是官场小说大佬级作家王跃文的一次华丽转身，同是也是给生养他的村庄一份特殊的献礼。