胡冬林：我在原始森林的五年

胡冬林发言

　　今天是6月9日，长白山盛开着铃兰、鸡树条荚蒾、缬草、金露梅、白车轴草等四五种野花；香菇、猪嘴蘑、羊肚菌等美味蘑菇萌发；大斑啄木鸟等一批鸟类的幼鸟即将出巢飞上蓝天；熊四处游逛，吃绿草白花，捕猎幼狍和小野猪。长白山迎来初夏，渐入最美的百花盛开季节，也迎来北京、省城的领导、老师、新老朋友们。你们专程赶到遥远的长白山，为我的深入生活和散文集召开现场研讨会，这是中国作协的一次前所未有的活动，是吉林文学界的一件盛事，也是我文学人生中一件最大的喜事。在此，向所有来会的领导、老师、新老朋友们深深地鞠一躬，表示万分的感谢。

　　一、基本情况

　　我出生于一个文学家庭，父亲胡昭是全国著名诗人，母亲陶怡是省内著名散文家，二老喜爱森林，给我取名冬林，妹妹取名夏林。我从小就受到文学和自然书籍的熏陶，憧憬山林。少年时随父亲走“五七”后插队，当农村记者。已在基层锤炼14年。1995年，吉林电视台调查关东风俗，在白山黑水间行走一年，终于找到了重回山林的感觉。自那以后每年都抽出两个月的时间走进白山黑水采风。其间在松花江畔写出生态散文集《鹰屯》，2000年，在多次进长白山采风的基础上写出成名作《青年消息》，之后又写出《拍溅》，受到各方肯定。2005年又一次来长白山，有两件事情深深地打动我，一、松萝与獐子；二、9头熊跑过一条山沟，感到这里有故事。于是在2007年5月初，雇一辆车，拉着半车过日子的家当和四箱子书，揣着省作协支援我的两万块钱，来到长白山脚下的二道白河镇租房体验生活，从此开始了自己深入原始森林的崭新生活。

　　从此每天上山认花识鸟辨蘑菇，观察森林万物成了每天最快乐的生活，这里有世上最清新空气，最美的野花和菌类、最清澈的山泉溪流，最悦耳的鸟叫蛙鸣——这里是中国唯一一座未经砍伐的寒温带原始林，也是中国北方地球陆地生态最完美的自然万物共生共荣的现场，太值得一个喜爱自然的作家深入体验其中的珍贵美丽神秘的自然奥秘。

　　二、体验生活是一个逐年深入的过程

　　因纽特人把一年分为10个月，如一个月是冻蔫房月，二月是牤牛月，三月是胡瓜鱼出现月，四月是幼仔出生月………

　　我把自己深入生活这五年半有所侧重，大致分为6个时期，这样表述得更清晰一些。

　　第一个半年叫探寻年，这半年除写作外，几乎天天跑山，了解当地形地貌，山川河流，进山小道等等，尤其注意发现未来将要考察的动物活动区域，如熊、野猪、星鸦、狐狸、山猫、水鸟等活动区域和领地。同时尽可能多跟当地科学院的动植物及菌类专家、民间的前猎手、挖参采药人、采蘑菇老人等交朋友。为今后认识各种动植物、菌类，大量搜集各种山林常识、故事素等做准备、打基础。同时坚持记山林笔记，一天的经历就是一篇现场散文。

　　长白山森林共分4层景观带，由下向上依次为阔叶林、针阔混交林、针叶林、岳桦林，山顶是苔原带，我把自己考察的目标定在动植物最丰富的针阔混交林，当时由长白山科学院的多名老师带领，开始各种考察并熟悉了解保护区即原始林中地域河流的大致分布。

　　第二年叫认知动植物及菌类年。写自然作品必然要写各种动植物及菌类，我给自己定了一个目标，像小学生认生字那样每天认两种以上植物，两种以上的鸟类，两种以上的蘑菇，争取在动物及动物行为、植物、昆虫以及树木、土壤和进化理论等博物学方面达到粗通，包括它们的大致习性、特点及生长规律。或者至少在森林写作方面够用或者熟练地找寻各方面的资料，从此每天晴天的早晨，我都开始纠结，是进山看各种动植物，还是写每天必须完成的500字写作任务，最后的决定总是上山，带着照相机，把不认识的花、鸟、草拍下来，回来核对资料，第二天再复习再认识新的物种。大致认识了187种鸟类，220种植物，70-80种蘑菇及30多种野生动物及两栖爬行类动物。值得一提是这一年开始了与王柏老师长达4个秋季的“蘑菇课”，记下大量笔记。

　　第三年收集故事年。中国民族是个听故事长大的民族，非虚构散文写作，故事要真实，抓人。这种故事分两种，眼睛看到的山林动物故事和耳朵听到过去老故事，比如猎熊故事，举例讲王石头。完成《野猪王》后，本来下来前早有三个大散文素材“鸟天堂”“金角鹿”“乌苏里闪电”的故事素材要写。但是新鲜的故事，滚滚而来，打破了原来的计划，长白山所写的8篇散文，收入书中6篇及给“人民文学”“作家”写的两篇新散文，新鲜，真实、生动，逼着我写出来。全是体验所得的新素材，“原始森林手记”中的科学人员、保护站人员、跑山人等，各种在森林中行走的人都有故事，当时上山带几罐啤酒、好烟，在林中遇上人就唠，有的故事原封不动写出来就能发，好友孙喜彦讲的救狐狸故事，成就了散文“狐狸的微笑”，光熊故事这几年就搜集了百余篇，由此诞生“熊的冬眠树”的长篇小说的主干及众多故事细节。5年搜集的故事可写上10年。

　　第四年叫发现年。这一年最大收获是《约会乌鸦》的写作以及这种鸟对森林更新发育的贡献，我是个写森林写动物的作家，必须常年坚持观察这些山上的邻居们，邻居们有星鸦、狐狸、山猫、熊、绿啄木鸟、松鼠、小飞鼠、麝鼠、野猪、长尾林鸮、雕鸮、松鸦、青鼬等等。自从2006年上山看见星鸦埋藏松子，了解了这些鸟过冬的取食秘密。接下来钻研资料，近一步了解它的储藏量和取食量为12000粒和5000粒，剩下的近一半种在了面积广大的山林中，于是用5年间的7篇日记写成这篇散文，我们都口喊保护动物，动物对森林做了那些贡献？为什么要保护它们？必须给读者答案。从这篇散文起，以后写的“蘑菇课”“狐狸的微笑”“山猫河谷”都延续了动物与森林共生共荣的紧密关系。森林作家就是要坚持观察、学习、发现。2005年秋听说8个公熊追母熊求偶，第二年知道了那头母熊的领地，此后年年请当地朋友，带我多次去熊领地观察它各种生活遗痕，去年母熊好媳妇及三个子女遇害时，我已连续观察了八年，发现了熊对森林更新发育的12大贡献。

　　第五年叫沉思年。长白山的溪水里多一种昆虫叫石蚕蛾，平时身上有壳，是水鸟过冬食物。春季成虫出飞繁殖。这时正是第一批幼鸟出壳，母熊、狐狸哺乳的季节，鸟妈妈捉来喂小鸟，母熊和狐狸成堆地吃虫充饥，奶水更富营养。等第二批小鸟出壳，正是蜉蝣大发生时期，各种森林鸟和动物、小蛙后又用它们充饥长大。漫长进化形成这种关系，自然自有巧妙安排。从此开始在物种生存发展史，进化史为背景来考虑写作的意义。之前的写作达到了一个人与动物的平等的关系，但在培育森林方面，动物在漫长的进化史中形成的生存之道，要远胜过人类。尤其在原始林中，一切存在都是合理的，并且形成一个自然之网，用亲身体验观察写出它们的存在意义与贡献，以及它们在自然之网中的生态位上的价值，是我在创作中要表现的，于是在“蘑菇课”中力求体现这一点。

　　在写作中，加入动物主人公漫长的远超人类的生存进化史，从上亿年到数千万年，都远比人类进化史漫长。自然万物共同为人类的诞生准备了一个完美的生态系统，这是我在森林里领悟并要新加入作品中加以表现的。人类出现后这个大系统养育人类至今，人类只是亿万物种的一支，都在为满足各种欲望大肆破坏它，作家要有立场，彻底站在保护这个系统一边，这是第二个在作品中要加以表现的。第三要用一切艺术手段，在作品中表现对每一个自然物种的深深尊重，这要比以前在作品中表现的物种平等提升一步。

　　第六年叫珍稀物种拯救年。一个生态作家的深入体验和写作，与发自内心的保护自然是分不开的，由于对熊对森林贡献的认识深入，去年开始了一次针对盗猎者杀五熊的曝光行动，初衷是教育广大群众、引起各方重视。加大打击力度，遏制乃至杜绝罪恶，如今一年时间过去，在当地管委会、公安局努力下，杀熊份子得到了惩罚，法院已正式宣判，此事在省内外引起关注。在当地起到极大教育和震慑作用，省委、省政府派来的第三任管委会主任是环保型的领导干部，提出了新的环保主张和措施，相信长白山的环保事业会大大提升。由于北坡水资源和食物最适宜熊生存，熊事件发生后，在向导的带领下开始了三个多月的熊分布数量实地的踏查，发现了11头熊的活动踪迹，以及它们活动的重要区域。我还向林业局提出保护极北小鲵的建议。长白山保护区原始森林和以熊为代表的野生动植物物种，是我们这一代留给子孙后代的珍贵财富，大家要一起保护它们，如果有那么一天，中国的每个公民都能站出来，自觉保护生态环境，中国的环境就有希望了。五十知天命，在长白山度过了五年多时光，我已快六十了，要用手中的笔继续书写保护长白山的篇章。

　　最后我想从我个人体验生活得出想法几点：

　　1、体验生活越早越好，不要等也不能等；

　　2、少不了各级作协的支持，我迈出这一步当初是省作协支持的两万元，以后又有中国作协创研部、创联部的扶持资金和深入生活资金、省委宣传部的扶持资金，帮助极大。

　　3、下去前要做足功课，准备的越充分越少走弯路；

　　4、要忍受住孤蚀，不受各种诱惑；

　　5、要有长远计划，持之以恒；

　　6、中国文坛需要更多的生态作家新人，文学界在这方面有些落后，要迎头赶上去。

　　(根据作者发言整理)