冉小江:三棵树的承诺

　　老家打电话来的时候，我正在睡午觉，迷迷糊糊地听到电话里传来父亲的声音，说的是老家那座高山上的事。那片山林一直耸立到云层里，一到秋天的末尾，日子还没有来得及喊冷，上面就已经盖上了厚厚的一层雪，那雪大半年化不完，一条弯弯曲曲的小路让山里人进进出出，最健走的人到镇里面往返也得花四个多小时，一路荆棘一路颠簸，说不完的穷山恶水。父亲说的事，是一家姓练的给我们留了一棵树，因为要修路进山，得把田坎上那棵树给砍了，说是上一辈承诺给我们家的，让我们家自己拿主意，父亲年迈，打电话来问我意见。我迷迷糊糊地听完，挂了电话又睡，再醒来一直到下午，脑海里几经翻腾才想起来。确实有这么一回事。

　　这个故事还得从我过世的母亲说起。

　　当年，我的母亲在镇上的中学，负责给全校的学生煮饭，俗称大师傅，其实也就是一个烧饭的工人。但就是这样才使母亲比常人更加真实地了解贫苦家庭孩子的辛酸。母亲仁慈，看见哪个孩子可怜，食不果腹衣不遮体，就带到家来，管吃管住。你想当年社会普遍贫困，穷孩子那还少吗？我们家楼上楼下常年住的学生就有五六个，还有时不时来改善生活的。如今那些人有飞黄腾达的，也有默默无闻的，暂且不表，只谈这个姓练的孩子，父亲早逝，母亲一人带着他们兄弟俩，哥哥因为家里穷，小学没念完就在家帮着干活了，他来读初中算是有幸。

　　当年母亲把他从学校喊回家的时候，他的脚趾头已经冻得像一个个胡萝卜，母亲给他换上父亲的鞋，发现他连袜子都没得穿，马上又从屋子里拿出一套衣服给他。叫他到火炉边的时候，他畏缩得像一只受伤的鹿，因为实在冻得厉害，端起的饭碗都险些落在了地上。就这样，他开始在我们家吃、在我们家住，一住就是三年。

　　不久后他母亲知道了这事，老太太择了一个赶场天到我们家来，带了一口袋的洋芋，特意感谢了一番。农村人不会说话，嘟囔着给我母亲承诺，说在他们家的耕地上有三棵碗口那么粗的柏香树，因为实在没有什么可以报答的，就送给我们家，祖祖辈辈都给我们家看护，直到长出参天大树，我们家拿来盖大房子。母亲当时也没有任何言语，当是一句玩笑话，只是告诫要让孩子读书，读书才有出路。

　　这事好像就这么过了，记得有一年春天山上带话来说其中一棵因为常年用来拴牛绳，恰巧被一头发飙的牛给弄断了。又过了几年，山上又带话来说其中一棵因为长得茂盛的缘故，季节里烟雨频繁，不巧被雷劈成了两半。

　　这些零星的消息传来，让我们提不起任何的兴趣，因为母亲已经早早过世了。

　　二十多年过去了，如今从山上带话来的是老太太的长孙子，老太太已经过世了多年，不幸的是，那个曾经在我们家寄宿的二儿子也因为一场大病被带走了。那个可怜的年轻人，好像一直活在我最初的记忆里，穿着一件单薄的衣服，上面补了很多补丁，两手环抱着自己蜷缩成一团，冷得瑟瑟发抖。母亲就这样把他带到了我们生活里，我们吃什么，他就吃什么，我们每年有衣服，他就有衣服。但三年毕竟是短暂的，我们家来了又走的学生太多了，以至于，我如今想起来，都不知道他叫什么名字，只是知道单单姓练罢了。

　　但就是这样，我母亲接济的穷孩子已经无法估计有多少。这些孩子大多和我们无亲无故，于我家更没有半分好处，小时候我们三弟兄总是不理解，白吃白喝还不说，连衣服裤子都要买，这样下去，我们免不了横眉冷眼对他们，每次都被母亲训斥一顿才收场。记得有一次，因为什么过分的事，我被叫去外面站了半晚上，冷得我上牙打下牙，使我以后都不敢逾越她老人家的法度。母亲常给我们说起这些孩子的苦，并一再告诫我们要向他们学习，不仅要勤劳，还有懂得在逆境中自强不息。尤其是这些孩子中成绩优越者，母亲让我们不仅要向他们虚心学习，还要懂得尊重、敬佩这种人，这样就是给自己树立一个榜样。向你身边优秀的人学习，这就是母亲一直教导给我们兄弟的。

　　晚些时候，我给老家的父亲去了电话，说树我们不要了，让他们家自己把树卖了，钱我们一分也不要。我想，母亲在世也会这么做的。一棵树几经风雨才活了下来，就像我们人一样，要经过多少的磨难和挫折才能成人？当初母亲无私地救济过那么多孩子，最初的目的也不是要得到那几棵树。女儿还小，或许有一天我也会给她讲这个故事，这个故事的主题就叫三棵树的承诺，说这么一家人，为了报答一点小恩，三辈人守着、看护着，直到有一天其中一棵有幸长成了参天大树，兑现了他们当初的承诺。