查干:古来圣贤

　　孤独和寂寞

　　“古来圣贤皆寂寞”，这句充满哲思意味的名言，是谁说的呢？李白。除了他这位纵观古今之广阔视野的诗仙之外，别人是难以捕捉到的。

　　细细琢磨，此言极是。

　　一般说来，寂寞乃人生常态。当然，寂寞有深浅之分，因人而异。那些野心者、利欲小人，那些无明之徒，寂寞程度相对要浅，甚至无。他们因为心中有“事”，顾不得去寂寞。以我的人生经验和观察来看，寂寞属于善良和诚实之人。心怀自律和操守德行者，尤甚。因为，寂寞是一种醒脑剂，它时刻来提醒你，要远离诱惑。诱惑，是一张魔幻之网，一不小心，就会变作网中之物。越是明理之人，越是会有深度寂寞。唐诗人杜甫，就曾经感叹：“千秋万岁名，寂寞身后事”。

　　对于寂寞，历来议论甚多。有人说：“孤独是一种状态，寂寞是一种心境。”又有人说：“孤独是水池中，只有一条鱼；而寂寞是水池中，什么也没有。”又有人说：“孤独是在很多人的地方，身边却没有人陪伴；而寂寞是在很多人陪伴的时候，也只能独自沉默。”上述都是经验之谈，是生活经历之总结。其中必有，尝尽了甜酸苦辣之后的，悟性与智慧在。我曾经读过一本小册子。是一位所谓心理问题专家，大谈怎样去战胜寂寞、治疗寂寞的。而且，他把寂寞归属于心理疾病的范畴。说，这是一种软弱和智性浅薄的内在表现。在我看来，这位老兄压根就没弄懂，什么叫做——寂寞。假如一个人，心无智慧和良知，哪里会有寂寞？没有先天下之忧的抱负，哪里会有寂寞？寂寞，是清醒者的专利。所以李白才感叹：“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。”首句里，他说的是，人世间的普遍现象，圣者贤者皆是寂寞的。次句，是带有反讽意味的感叹，我觉得没有什么消沉的意思在里面。而一代才女李清照的寂寞，是因为，惜春春去：“寂寞深闺，柔赐一寸愁千缕，惜春春去，几点催花雨。”而现代人，南京大学教授韩儒林先生，曾写一副对联：“板凳要坐十年冷，文章不写一句空。”他规劝人们，即使守十年寒窗寂寞，去苦坐冷板凳，也要完善其文章，不说一句空话。从这些智者的阐述来看，他们甘愿去守寂寞，不是缘于懦弱、无知或病态，而是出于一种人生节操——担当。更不是什么，心脏虚弱的问题。他们的心脏，健康得很，无需备用什么救心丸。倒是那些在灯红酒绿，声色犬马中混日子的人，心脏最易出事。因为，他们总是置身于寂寞的另一头——狂热和享乐里。

　　人的属性是什么

　　漫漫历史告诉我们，往往：寂寞者，事竟成。假如清人曹雪芹，不去守长长的寂寞岁月，一部巨著——红楼之梦，就难以面世；假如那些科学家，不去守寂寞长夜的苦思冥想，电灯不会照亮大地、卫星不会升入高天、稻谷亩产达不到千斤计。假如那些卫士，不去守寂寞边关，就没有国家的安宁和昌隆、没有黎民百姓，一整夜一整夜的安稳觉。这样看来，寂寞又是一副看不见的浩然骨骼，在撑持天下之躯。

　　然而，寂寞毕竟不是一种享受，而是一种艰辛和付出。寂寞者，难免会有苦闷和无奈的时候，甚至会陷入被排挤、诽谤、诬陷和下石的困境。甚或为之去殉情殉国，像楚国三闾大夫——屈原。像诗仙李白，到老来竟身处“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山”的无助之境。也像诗人柳宗元，所撑持的“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的凛然傲骨和寂寞情态。

　　某些好为人师者，想出很多法子，教人们如何去摆脱寂寞。譬如：去唱歌跳舞、下棋打麻将、到朋友那里谈心叙旧、抚琴吹箫、垂钓放风筝，等等，不一而足。然而，这些消解寂寞的办法，对真正深层寂寞之人而言，是起不了多大作用的。那么，有无较好的方法呢？我曾请教一位山寺高僧。他说，有啊有啊，你若心有太深的寂寞，想排解一些出去，何不走向大山大野呢？他问我，你说人的属性是什么？我答——自然之子。他说，这就对了，这就像婴儿，一回到母亲的怀里，便安然入睡一样。是一个道理啊。

　　的确，大自然乃人类灵魂与躯体唯一的摇篮。人，生于大自然，也归于大自然。高尚的人在生前，没有一个是不寂寞的。因为，在这个混沌的人世间，寂寞也是一盏灯，小小的一盏灯。除了需要照亮自己的内心而外，也要去照亮浊世的角角落落。这便是，寂寞存在的辩证意义。

　　苍茫并非虚无

　　智者，甘于寂寞，是因为不愿被浊流溅身，不愿消失在淫欲的暮色里。然而，甘心寂寞，不等于心中就没有苦。那么，想排解一些寂寞在心外，就如高僧所说——可以走向大山大野。大山大野的存在，就是崇高与雄立的存在。寂寞，是内心里的一块空余之地。常听到人们说，不知是怎么回事，心里总是空空的。那，就是——寂寞。寂寞，其实也是忧思、沉湎、独步的代名词。心有空余，是需要填充的。那么，拿什么来填充好呢？首选应该是——苍茫野气。那些，野性的云与岚气；那些，野性的高树与矮草；那些，野性的山花与蜂蝶；那些，空中盘旋的苍鹰和高岩上的鸦舍，都会使你的浊目，即刻清明而达观起来，使你的内心，即刻感到充沛而温暖。因为，苍茫并非虚无。苍茫里蕴涵着——道。往往，大道至简。平常心，即是道。自然万物的生生灭灭，都是在道的关照下，在运作。

　　道的规律，是自然而然的。因而叫做——道法自然。道，涵盖一切，容留一切。人在过度寂寞无助之时，猛然闻有来自大自然的，风声或者雨声、鹰唳或者蝉鸣，都会产生内心的强烈感应和震撼。那便是引导我们内心，趋于平静和饱和的天籁之音。这种经验，我们每一个人，是不是都曾经有过呢？为何如斯？答案只有一个：在我们的脉管里，依然潜伏着——大自然之原始基因。这种基因，既是力，也是自我拯救与完善的有为潜能。然而，这种基因也是寂寞的。因了“道”是寂寞的。