春天断想

　　玉  兰

　　春天的鲁院，玉兰花事，盛大。一朵朵，或纯白，或粉嫩，或紫红的端庄。

　　无论是打着骨朵儿还是怒放枝头的，所有花瓣都溢满一种，缤纷的笑。那种缤纷，不太喧闹，也不至激昂，美好却是独特。

　　我喜欢站在树下，看所有玉兰，前赴后继地开，欢天喜地地俏，最后义无反顾地零落成泥又护花。那过程，总让我想起一个画面：那么多热血沸腾的文艺 青年，一拨拨，挨挨挤挤，来到先生屋子。文稿在此间流转，思想在此间碰撞。横眉冷对敌人的先生，面对他们，满腔尽是温和慈爱。青年们，来了去，去了来，来 来去去。

　　一个人窝在房间，发现抽屉里有本笔记本。笔记本以王维的《袁安卧雪图》作封面，压若干古朴纸张，手工制作而成。是前任室友不小心遗落的？心中好 奇，翻开，扉页书“继承、创新、担当、超越”八个大字，落款为“411记忆”。里头记录的，全是411室历届室友离别鲁院时，寄语下一届学子的话语。各种 形象呼之欲出。多么别出心裁的一份惊喜。

　　合上记忆，一个人走在开满玉兰花的小道上。花影绰绰，似乎缀满了学长们执笔书写盛大春天的模样。很奇妙的感觉，我不孤单。

　　礼  物

　　入校至今，陆续领到好多礼物。宁夏枸杞、海南芒果、山西红枣、瑞金红薯片、湖南铜官窑……礼物摆在房间，进进出出总能感受班上同学天南地北的各种情意。

　　一条周长约四五百米的环形水泥小道是一根凝神聚气的绳，将鲁院及鲁院的小伙伴团结得紧紧的。

　　一个人去文学馆，工作人员很内行地告诉我，这有啥，那是啥，还让我一定记下近期即将在馆内举办的各种讲座，多像一位诲人不倦的师长。那么多珍贵 的手稿、图片和书籍，全都是中国文学史上可触摸的宝藏。且不论成就，也不读文章，你只看一看，五四那批文学青年，用毛笔书写的一撇一捺，中国人的风骨气韵 顿时具象化。

　　离开时，工作人员招呼我拍照留念。他说，要相信他选点的眼光和捕捉美的能耐。

　　讲  座

　　讲座是一种原材料，一种能帮班上54名学员构建精神大厦的原材料。

　　不过，如果有同学说讲座是涵养作家文学能力的营养品，我也同意。

　　政治、时政、文化、文学专业4个版块的教学中，鲁院请来的都是当前国内相关领域的顶尖专家。

　　都说幸福要克制。讲座内容的表述自然也得克制。老师说核心价值观的提出是一场特殊的文化启蒙。老师还说，文学人类学，打开了大小传统新视野……这些话语都记忆犹新。

　　活  动

　　班会、联欢会、小组讨论、文学研讨、基层采风、学员作品研讨、北京地理文化一日游、辅导老师见面会……鲁院这些极富独创性的活动，我个人倾向把 它归纳为一种叫“亲”的教学模式。开展之后，让同学与同学亲，老师与学生亲，作者与作品亲，作家与文学亲，文学与生活亲、与历史亲、与传统亲、与现实亲。

　　水到渠成，我们每一个人，在未来，会与巍然屹立的民族精神亲密无间。

　　除了学院组织，学员也自行开展活动。创作之余，时常有同学在群里吆喝一声，几个人凑凑，在院子里打球、跑步、散步。有时也辗转校外，或听高校讲座，或参加文学名刊的活动，或逛逛老北京胡同。回院，时间若早，相聚在某个同学房间，喝茶聊天，顺带唱几首家乡的歌。

　　时光欢愉，有青春的葱茏。

　　隐  痛

　　中午，一根细小的鱼刺留恋我的喉咙。我对“如鲠在喉”有了切肤之感。呕吐、吞咽、灌醋……我对它用尽全部招数，奈何，这小鱼刺始终不曾有一丝挪移迹象。

　　淡忘是最好的拯救。我忽略异物之痛。一小时过去，鱼刺许是被不动声色的我所激怒。它愤愤侧身的一瞬，我竟能神奇地捕捉到，终于取出来了。放在指腹，鱼刺如此纤细，我很有些怀疑，之前密集的痛是一场梦。

　　是否，所有庞大的痛从来都来自细微触动？好比，某天夕阳西下，我一个人独自等公交车回鲁院。蓝天辽阔，车流穿梭，路上行人匆匆。无意间四顾，我撞见一朵花的剪影，心头大恸。那一瞬间，刻骨的忧伤将我狠狠击中。我觉得自己在这个陌生的城市里，是一个没有家的孩子。

　　事实上，因为我的离开，我的孩子此刻也饱尝着离别母亲的隐痛。

　　可完整的人生总是要系着两头的。此岸是生活，彼岸是理想。在还算年轻的日子里，为理想截取4个月时光，我的离开，理直气壮。转身之后，拉长的是孩子依恋又敬仰的目光。“加油，妈妈！”

　　惊蛰已过，春分正好。

　　假  园

　　假园不是一座园，是今日美术馆的一个展示主题。

　　展厅中央，摆放一组由细钢丝与活性炭编结而成的作品。古筝、屏风、暗几和门，古色古香的表象背后，是古典即将被钢筋水泥侵蚀的哀歌。

　　廓道上是几株盆栽。棵棵绿树长在件件骷髅上，取名《胜利》。是揭示生的胜利永远来自死的代价吗？

　　夹墙两边，悬挂两幅帆布作品。白帆布上以同心涟漪形式排列着大小相同的小黑点，远看像两个巨大的靶，有些不起眼。我漫不经心走近，看作品名称。极为简洁，是时间。时间，我念叨着时间，心头猛然一震，是要表达“瞬间与永恒”？

　　艺术家在他标志的那段时间里，心无旁骛地，绕着靶心密集打点，每点都是一样的。点点时间接力，隔裂看，是无聊，是平庸，是琐碎，是一秒复一秒， 一日复一日，毫无波澜起伏，也不见壮阔。但是，假以时间，持续努力过后，呈现的却是星云般永恒美丽的存在。艺术如此、生活如此、理想亦如此。

　　逃离密集，还是回到主题。其实我想说的是，在鲁院的这个春天，注定难忘。

　　(作者为鲁迅文学院第二十九届高研班学员)