灯光半湿，灵魂半醒(熊召政)

——为麦冬诗集《糖果》序

　　与麦冬认识多年。记得认识不久，他提出要拜我为师，我笑一笑没有作答。心中想：你跟我学什么呢？有人赞诩西安是一城文化半城神仙。麦冬身上倒看不出有什么仙气儿，但恭敬文化倒没有半点虚假。就冲这一点，他每次见我执弟子礼的时候，我也没推辞，但依然不知道我能教他什么。

　　大约两三年后，我从一本刊物上看到了他的诗，一看那句子竟把我吓了一跳。这个平日里看上去老实巴交的汉子，肚子里竟藏了许多艳丽新奇的感受；这个说着地道老陕话吃公家饭的人，却用最时髦的语言来表述自己独特的生活体验。这时我才主动请他从手机上发一些诗让我读读。这一读，才发现他一脸谦逊的笑容后头，原来藏了一颗如此丰富的心灵。我的心中又想：我能教他什么呢？

　　前不久，他打电话来，说他有一本诗集名叫《糖果》，将在长江文艺出版社印行，希望我能写一篇序言。我不好意思推却，一半是因为他的诗，一半是因为他的人。

　　我常常开玩笑说，陕西作家有三个共同特点，一是都不说普通话；二是都写农村农民；三是都不喜锻炼，即便锻炼，也仅散步。麦冬不吭不哈，似乎也在这三个特点中弄文学，但读了《糖果》里的诗后，你会觉得他对这三个特点有些颠覆。首先他的文字对象并不局限于农村农民；即便写农村农民，也不是用那种土得掉渣的词语；即便用土得掉渣的词语，也会让你感到是在庄稼地里长出来的奇异的花朵，试看：

　　那些山坡上的花朵

　　一朵十朵千朵万朵

　　无数朵朵

　　就会开了

　　就会跟麦花一样

　　学着父亲一样

　　开始说那个春天的故事

　　——《海子》   我一直渴望

　　桃花说话

　　说出蜂飞向花心的感受 

　　——《说出春天温暖的声响》   太阳拖着村庄奔跑

　　那么多的影子与我们爱过

　　黑夜里与影子碰杯的人

　　饱含深情

　　我们点头吧

　　向着默默忍受疼痛的人

　　也点点头 

　　——《我们从最后一页退出》     常言道人不可貌相。若见到麦冬本人，你不会相信他是诗人，更不会相信他是一个写“现代诗”的人。他的身份是公务员，他的穿着打扮，出言吐气无一不是中规中矩的干部形象。可是他的内心中竟还藏了如此敏锐的触觉，如此突兀的意象，这让我想到了唐代。翻开《全唐诗》，其作家多半都是仕途中人，开府建衙秉轴机枢的人物也不在少数。唐代留下的名篇，几乎十之八九都是公门诗人的杰作。可是在当下，诗人与官人，可以说是两股道上的车，很难合辙了，间或也有几个写诗的领导，也都是写旧体诗，中国味很浓的新诗。像麦冬这样以写“现代诗”为能事者，真可谓凤毛麟角了。

　　麦冬善于从独特的视角来表达人们都能理解的亲情以及生活的感受，如：

　　这几年

　　我已不再抽烟了

　　雾霾抽走了我的想象

　　有时一个人滞留在出口

　　什么样的季节啊

　　才会让我把心打开 

　　——《想念父亲》   为了你我坐上火车

　　一遍又一遍回忆每个细节

　　我想赶在天黑前坐到你的梦里

　　再一遍又一遍给你讲 

　　——《坐上火车去想你》 

　　从这些诗句中可以看出，麦冬的亲情是磅礴的，也是朴实的，但表现在文字上，却是繁茂而灿烂的；他的生活感受也是敏锐的、复杂的，但在诗句中却是明澈的、干净的。他常常在诗句中透露他的苦恼，委婉而又真实：茶越煮越浓/越喝越淡/越来越像你的生活……

　　普通人的生活有谁不是这样呢？因为白天要上班处理公务，晚上闲下来，诗神就来敲麦冬的门。这时候，麦冬就会提笔写道：零点了/灯光半湿/灵魂半醒……

　　称麦冬为零点诗人，应该不谬。而灯光半湿灵魂半醒的状态，是最好的诗人的状态了。