地震废墟中的心灵图谱(杨启明)

　　《透明的废墟》，秦岭著，北岳文艺出版社2016年5月出版

　　作家秦岭的地震题材小说集《透明的废墟》出版了，它的独特、纵深与丰富，超越了我对地震文学这种特殊文本的期待。客观讲，这是我2016年度读到的好小说之一。

　　作为活跃在我国文坛一线的青年作家，秦岭的乡土小说凭着深刻的反思精神和批判力量，赢得了广泛的好评，收入在《透明的废墟》中的5篇中篇小说，更是再现了这一优势。2008年的那次“5·12”汶川地震之后，我们看到的更多是诗歌、报告文学、灾难图片和新闻报道，鲜见小说这种样式露面，而秦岭的《透明的废墟》作为“我国第一部成功反映汶川地震的小说”，连同德国作家克莱斯特的《智利的地震》、日本作家春上春树的《青蛙君拯救东京》一起，被有关期刊同时编排，成为最早送往灾区的艺术慰问品之一，立即引起社会的关注。毋庸讳言，是秦岭的敏锐、独行和善断，技高一筹地找到了攻入地震文学堡垒的最佳突破口。

　　“在众多的灾难文学里能够用小说形式表现地震题材的，毫无疑问首推天津著名作家秦岭先生。”这是地震文学研究专家范藻先生在该书序言中的断言。地震是伴随人类最为残酷的自然灾害，它常态化的频发、肆虐像我们生活中难以摆脱的、如影随形的魔影，让很多小说家望而却步，但秦岭却能独创性地变幻视角，非常巧妙地“还原”了这种生活。《心震》反映了地震一刹那丈夫、情人、妻子对死亡方式的违心选择，让我们从虚假、失衡的道德天平上，看到了尊严的力量和人性之美；在《相思树》中，灾难拷问着爱情、生命、伦理、人格的真伪，撕开了庸常生活中的种种伪饰；在《流淌在祖院的时光》里，祖孙三代之间的矛盾、城乡之间的矛盾、物质与精神之间的矛盾，在灾后重建中上升为道德的博弈和灵魂的对峙，像镜子一样照遍了物欲世界的生活真相，彰显了传统伦理的高贵；在《阴阳界》中，作为阴阳法师的主人公在人间和鬼域之间穿越、观察。作者透过看似宁静的遍地瓦砾，矛头直逼死难者、幸存者曾经躁动的灵魂现场，让灾难时刻人们的心灵一次次曝光，为我们呈现了完全区别于报告文学、新闻图片的人性汪洋。

　　秦岭曾说：“虚构有时比真实更要真实。”他对小说的这一秘诀显然了然于心。在这组地震题材系列小说中，合理的虚构、大胆的想象被发挥到了极致。他时而把活人当死人写，时而把死人当活人写。人有人言，鬼有鬼话，甚至死去的狗也有心灵的旅程。他让灾难的辐射面覆盖了社会与生活的方方面面，日常生活中的许多纠结、彷徨、变异、坚守、迷茫都能在灾难的废墟中找到长长的投影，而投影中的男与女、老与少不只是一个个活人，也不只是一具具尸体，而是被曝光的心灵。诚如《心震》这个题目一样，说是灾后重建，可是心灵的灾难，该如何重建？而《阴阳界》里所有的鬼事、鬼话，也无不是心灵的告白。活着的时候，人与人难以沟通，难道非得变成鬼才能心灵相通吗？小说的思考空间，振聋发聩，开阔辽远。

　　《透明的废墟》对当下灾难题材小说创作有着不容低估的启示作用，也为我们研究地震文学提供了很好的依据。