邱华栋中短篇小说集《十一种想象》：想象历史的万花筒(曾于里)

　　《十一种想象》是邱华栋新近出版的中短篇历史小说集。上世纪90年代，邱华栋以一系列新都市小说闻名，他关注社会、批判社会，着力于探究“人的 精神的分裂、扭曲和异化”。但新世纪以来，邱华栋主要在历史小说方面发力，先后推出了“中国屏风”系列的四部小说《贾奈达之城》《单筒望远镜》《骑飞鱼的 人》《时间的囚徒》和长篇小说《长生》，令评论界称叹。从都市生活到历史往事，从今到古，两种生活、两种想象方式、两种叙述笔法，这样的大幅度跨越非笔力 雄厚者可以驾驭。

　　写作者都知道想象历史的难度。首要的是历史感的建构。这并非苛求历史写作百分之百还原真实的历史场景，而是要求写作者必须在尊重最基本的历史事 实基础上，以丰富的想象力还原出“历史的声音感和现场感，去绘制历史人物的声音和行动的肖像”。也就是说，你写的是明朝的故事，你得给读者明朝的感觉，而 不是清朝或者随便任何一个朝代。邱华栋说，这是他的历史小说观念，事实上，他也是这么去做的。小说集《十一种想象》收录了3个中篇、8个短篇，题材涉及蒙 元时期全真教道长丘处机万里西行、埃及法老图坦卡蒙死亡之谜、楼兰吉国的灭亡时刻、另两幅韩熙载夜宴图的神秘遗失、色诺芬使希腊远征军重回故土的演讲、中 亚强人帖木儿之死、唐代女诗人鱼玄机的悲惨命运和清代文人李渔繁花似锦的生平……历史背景、历史人物如此丰富驳杂，在邱华栋笔下，所有的一切都有条不紊、 栩栩如生，令人身临其境。这得益于邱华栋对难以估量的史实的吃透，他准确抓住历史关键点的碎片，利用天马行空的想象力，聚合成塔、铺叙成金。

　　想象历史的另一个难度，在于如何处理历史与当下的关系。克罗齐说，一切历史都是当代史。这并不仅仅是说，历史是一种“当下”的叙述，它还意味着 我们对历史的叙述中寄寓着对“当下”的某种理解。换言之，历史写作不应拒绝与当下生活的摩擦，写作者不应将自己“埋葬”在想像性的“古典生活”和“古典形 象”中乐此不疲，将历史视为现实生活的逃避，将历史写作变为吞噬当下生活的招魂术。

　　邱华栋历史写作的当下性，体现在两个方面。首先是在美学层面上，通过对历史的重读和改造，重新激活当代文学的创造力和想象力。中国当代文学的现 实负累太过沉重，作家们在批判现实上操之过急，将各种社会新闻片段搬到小说里，小说因此也变得沉重而浅陋。邱华栋的历史写作则是一次轻盈的灵魂漫游：想象 力无边无际、语言简练舒缓、叙事口吻冷静深沉、主人公理性又天真烂漫——小说终于从沉重肉身中得以解放，发出一个清脆的笑声。

　　另一方面，通过对历史的重读和改造，邱华栋抵达的依旧是对现代人生存状态的思考。因此，有人认为，邱华栋从新都市写作到历史写作，并不是“转 身”，而是一脉相承。如果说邱华栋的都市写作是直面现代人“异化”和“迷失”的生存困境，那么，他的历史写作则是企图从历史人物身上寻找破解现代人生存困 境的指南。不难发现，邱华栋笔下的历史人物都有某些共同特点：他们充满了生命的激情，对神秘而陌生的世界充满求知的欲望；他们对正义与自由的向往取代了对 世俗名利的汲汲苛求，对永恒的精神追求取代了转瞬即逝的物质体验……这一切固然存在着某种审美化的倾向，但它对于纾解现代人的欲望困境却无异于一剂并不苦 口的良药。