虹影小说中的诗性解密(欧阳江河)

　　虹影早期是一个诗人，去年我集中读到她的一本诗集《我也叫萨朗波》。虹影的诗歌写作跟整个中国的诗歌江湖存在着一种若即若离的关系，一方面她自己置身其中，是非常重要的写作者，但另一方面由于她1991年就离开中国，去了英国，已经有多年不在这个诗歌江湖，所以她的写作有一种若即若离的距离感。

　　她的日常性既带有中国的印记，同时又有一种离开中国以后在伦敦才能获得的一种视野，一种疏离感，一种客观性，和把自己抽象出来的在场感。这一点对于诗人来说特别重要，又远又近，又在其中又置身其外。这种格式感不仅是时间上的，也是空间的。伦敦在一个岛国，隔着大海观望中国和欧洲大陆，这样的视野体现在虹影身上。这种视野被换成文字的洞察力之后，会产生一些化学变化，这种变化是一直待在中国的诗歌写作者身上不会出现的。所以她的诗歌出现这样一种格式感，这是特别珍贵的诗歌品质。

　　虹影还有一个本事，就是她写小说，一写就一发不可收拾。我读过好几部，《K——英国情人》、《饥饿的女儿》、《好儿女花》。她在写小说的时候，对文字的敏感和处理能力，以及在文学和人生后面，她有一种诗歌的逻辑。我和朋友西川、翟永明，我们经常谈到诗人和其他人不同的地方，无论从事电影、从事美术，还是从事小说写作、从事理论，特别重要的一点就是，世界观后面的那个诗歌逻辑、诗人逻辑，其中有对人生的既留恋又隔离，既热恋又冷却。

　　奇幻的《米米朵拉》，“奇幻”这个词特别好，最能表达出虹影在构思和写作创造中，所感受到的介于诗歌与小说之间，介于创造力与创造过程的享受回溯之间的元素。“奇幻”这个概念不是西方的，它是东西方交融之后、小说和诗歌交融之后、现实和幻想交融之后的一个被提炼出来的元素。

　　读虹影这本小说，我特别感兴趣的是从具体写作构想、人物逻辑的生成、叙事、美学风格以及对人生整个洞察功能作用之外，还被提炼出的一种真正的作家才有的特殊才能，就是文学的才能。她小说中这种文学意义上的奇幻，里面综合了很多魔幻元素，有西方的魔法，也有中国传统的元素，有些是文学的、神话的，有些是当代的、现代的元素。这是了不起的。因为我们一谈到中国魔幻的东西，或者是魔法、奇幻，就会想到《聊斋》、《西游记》这些。但是在《米米朵拉》这个小说中，她把重庆这个地域元素考虑进去，加入虹影女士生活特有的个人经验。《梅花党》、《夜半歌声》、《一双绣花鞋》，等等，这样在特定的革命时期的一些传说，带有政治性，但是当现实政治性消退之后，剩下些什么？它在文学中变成了什么？这个东西被我们很多人给忽略了。其实这些东西是可以作为文学创作、文学提炼的材料。对于这一点虹影异常敏感，她的记忆、她的乡愁，她作为一个重庆小女子，以及作为一位文学家和诗人，所有这些综合起来后，产生了文学叙述的汇集和发散。巫文化是巴蜀文化的核心，它跟哈利·波特的魔法文化有相似之处，但是又生出诡异的东西。虹影在《米米朵拉》里讲述自己的童年恐惧，一下把我本人也带到那个语境。

　　读者还可以从音乐角度来理解虹影这部小说。在虹影这本小说里面，我感觉到作者带入了音乐性，除了作为叙述要素以及结构转换的一些节点，对音乐原理和构造的借用处处可见。小说在诗歌逻辑之外，特别着力于音乐逻辑的介入。而音乐的逻辑有很多，这个小说的结构不是古典的奏鸣曲，那种三段式的稳定生成，主题、副部主题交替出现，然后快、慢、快，不是这种奏鸣曲式。好像更多的是随想曲的性质，虹影小说里有好多歌谣，是介于歌剧的喧叙调与咏叹调综合之后，以发散性作为构成要素的随想曲，这可能涉及她本能的一部分。

　　虹影的小说里包含了美食、她的恋爱经历，还有她对于母女关系的感恩和享受以及更复杂的记忆。文学创作者的转换能力，除了介于肉身真实经验和词语经验之间的翻译转换以外，还介于种种不同的、各自专有的行话术语语码与文学语言之间的转换。虹影在这个方面是具有自己天然的一种转换能力。写作深处存在一些很神秘的东西，有时候你不知道就进入了。写作的过程是一个加密的过程，而阅读和批评的过程是一个解密的过程，所以写作和阅读的相遇，有时候就是加密和解密过程的交叠。借用海德格尔在阅读荷尔德林诗作文本时的一个说法：“读，就是和写一起消失。”

　　4月29日19:30，广州唐宁书店广粤天地店举办虹影首部奇幻作品《米米朵拉》读者沙龙活动。