好奇心成就的自然史(周华诚)

《自然的历史》 (美)汤姆·拜恩 编著 重庆大学出版社出版

　　500年前，瑞士人格斯纳写出了《动物志》，被视为现代动物学的开端。那是一本百科全书式的作品。书中展示了神话中的生物和虚构的野兽，混杂着来自新世界、远古的未知生物，以及在西印度群岛新发现的动物。显而易见，许多动物都是想象的产物——在本书的插画中，有一幅是犀牛——全身披着铠甲，四肢有着袖筒和裤脚，尾巴上还有锯齿状的突起。另外一幅插图画着多头蛇，长着七个头，每个头上分别戴了一个王冠。

　　艾蒂安·德·弗拉古，1648年被任命为马达加斯加的地方长官。他抵达那个岛后，便全身心地投入到了对该岛自然资源的研究中。他的插画简直是一座关于该岛的宝库——他第一次记载了食虫植物猪笼草，至今我们还可以找到它；他记述了许多种植物和动物，例如马达加斯加侏儒河马，以及巨狐猴，它们都先后灭绝了，我们除了从他的书里看到，再也无缘得见其真身。1654年，弗拉古搭乘一艘船返回法国。1658年，他完成了这部关于马达加斯加历史及自然史的著述手稿。两年后，他再次出发前往马达加斯加，但是再也没能到达目的地。他的船遇到海盗袭击，然后沉没。好在，弗拉古的作品幸存下来，长留青史。

　　荷兰的阿尔伯特·西巴则是一个药剂师，他儿时喜欢收集石头、贝壳和动植物，中年时有了钱，他开始放纵自己的收藏爱好，直到在阿姆斯特丹建立了自己的私人自然历史博物馆。然后，他邀请了至少十位艺术家来画下他的藏品，包括各种各样的动物与植物标本——这样有了四卷本的《知识宝库》。西巴的图册意义非凡，在于其引人入胜的内容、奇异的编排、出人意料的感染力、纯粹的怪诞不羁。例如在其中的一幅图上，巨蛇在看似毫不在意的犰狳上方扭动，负鼠在轻嗅一枝小花，一个人类的胚胎悬浮在一个罐中，还有一个大象胚胎在它旁边静静沉睡。

　　罗塞尔的《本土蛙类自然史》，精美而详尽地刻画了蛙的一生。马提尼和开姆尼斯，一位是内科医生，另一位是牧师，他们完成了一部巨作《贝类新分类全书》，可以说是软体动物的百科全书。它拥有4000多幅贝类插图。德国的全科医生布洛赫，47岁开始不务正业，研究鱼，然后有了12卷本、包括432幅彩色插图的《鱼类自然通史》。摩西·哈里斯一生专注研究英国昆虫，他自己绘制的插图精美绝伦，即使是在蝇类那样小的昆虫身体上，翅脉、刚毛和彩色花纹都有着令人惊讶的准确度。昆虫们生动的姿态与光影跃然纸上，仿佛刚刚飞落一样。

　　还需要更多剧透吗？罢了，留与你自己去读吧。我要说，这本《自然的历史》真是一本有趣的书。在那座藏书庞大又丰富的图书馆里，选出不值得写上一笔的书，都是一件困难的事。那些有着罕见或有趣的插图，以及那些不常被听说的故事，还有那些从传统意义上看并不美丽，但是从科学角度却值得关注的插图的书，被自然历史博物馆的科学家、研究员及图书管理员筛选出来。他们根据自己的兴趣与工作，针对每本著述写一篇随笔，讲述关于那本书的作者、内容的故事，还有它在自然科学史上的贡献与地位。

　　事实上，这是一本关于书的书，关于博物书的书。从最早印刷的16世纪的动物学书籍《动物志》，到20世纪的作品，囊括了各个学科如人类学、古生物学、地球科学、天文学、动物学，涉及七个大洲。那些书，都是自然科学与艺术的完美结合。这些图书的背后，不仅仅是五百年来科学与艺术的历史进程，亦是几个世纪来自然科学研究的一座座丰碑。它们美妙地镶嵌在人类前行的漫漫征途中。

　　我会很羡慕那些深藏在图书馆的人，他们与故纸堆相伴，他们的手指摩挲过300年或500年前的旧书页，彩色的光芒从书中喷薄而出。过去的人，与当下的他，就这样连接起来，并让我们穿越时空，见到这么多已经远去的人和事——是的，他们令人肃然起敬。