方寸之间孕育万象——评赵和平近期的小说创作(朱首献)

赵和平多部短篇小说被《中国作家》、《收获》、《上海文学》刊载

　　在当代小说家群体中，赵和平是一位有着清醒的审美意识的小说家，他的作品独具机杼，构思奇巧，语言精湛，叙事圆润，方寸之间孕育万象，体现出一种淡而雅致、温婉不俗的艺术风范。

　　赵和平小说在情节构思上精心布局，翠绕羊肠，匠心独运，让人叫绝。中短篇小说尤其是短篇小说，作家舒展筋骨的空间不像长篇那样敞亮，因此，中短篇小说的作者无异于是在夹缝间隙做道场，需不失精彩还得富于延宕，这对小说家实在是对才力的严峻考验。赵和平对此是游刃有余。赵和平近期的几部作品篇幅不长，在情节设置上却巧妙化用中国传统小说草蛇灰线的技法，作品的情节叙事好似指向一个结果，但故事的深层中，另一种结果却吐着信子在游动，从而使作品大有看头。例如，《角色》中，团长沈伸早在厅里给越剧团压票房任务时，就已种下了他挑拨潘嘉丽和徐乐之间矛盾的“阴谋”；《香火》中，苏格和方萍逛商场巧遇周倜，就埋下了周倜是署名“试验田”短信的始作俑者的引子；《一辈子》中朱比垄的终身未娶，预示着他不会背叛茹岚以及李菁和他之间的清白。这些情节的设置都是打埋伏于千里之外，最终的结果让读者的阅读期待陡然跌落，这种跌落让作品异象横生，趣味顿然。小说的情节铺设说到底就是作家给读者布的一个局，这个局布得好与不好，是由读者是否会掉入这个圈套说了算。那种让读者一看到开头就知结尾的小说家，至少在叙事的布阵上是有缺陷的。赵和平是个设计叙事陷阱的高手，如《香火》，不断带着读者寻找那个署名“试验田”短信的幕后“真凶”，作者并不急于揭穿真相，而是不断挖坑，所以，每一次似乎真相就要呼之欲出，但又被作者接力似的叙事拆解。叙事与叙事之间的这种相互拆解，便给人带来更高的阅读期待，在这种拆解中，作品蕴积了更加强烈的叙事爆发力，当最终真相毕现时，读者恍然大悟后便惊叹其布局叙事陷阱的出俗能力。

　　读小说不单是欣赏其情节，更重要的是品味它的语言之美。作家菲兹杰拉德曾言：“如果叙述与人不同的东西，就要使用与人不同的语言。”语言是作家创作才情的直接呈现，赵和平是能在其作品语言上坚持审美向度的作家，他不懈地追求着自己创作语言的审美取向，他笔端流淌的文字底蕴生动，火工精粹，冷静灵动，温文中和，内敛平谨，暗香如菊，文辞的聚散离合之间呈现出一种从容、自然、优雅、脱俗的语体风格和艺术韵味。《角色》中，徐乐借越剧的腔调安慰潘嘉丽：“娘——子——不必再伤心哟哟哟哟。”这一笔不仅化解了潘嘉丽的苦恼，且含蕴悠长，余味曲包。赵和平善于使用质感的语言来提升文字的活力。《香火》中当苏格第一次见到丹丹时，简单的交流中，丹丹两次目光停留在他的前额上，苏格心有疑虑：“他仿佛看见了前额被她眼光扫过的痕迹。”写日落时：“别墅被夕阳悄悄地拥抱在通红的怀里。”《琵琶起舞》写西湖边的落日“如同一只红气球，被那边的人一点一点硬往下拽”；路灯亮起，“一盏盏都跃入湖里，拉着长脸东张西望。”《捡漏》中朱珠拿零食给“我”吃，“我”心想，这大概是朱珠专为我买的，“这么想着，我的心情也和杯里的茶叶一样，变得很舒展。一股亲近的感觉在我心里开始升腾，桃花满地。”这样的语言处理既生动细腻，又自然天成、珠圆玉润，可谓着手成春。赵和平笔下的文字拒绝狼吞虎咽，而需仔细咂摸，耐心品味。《角色》中当潘嘉丽明白是团长在挑拨她和徐乐之间的关系时，尖着嗓子对沈伸说：团长，你是个大坏蛋！团长则“连忙用手捂住笑出声的嘴，弯着腰从门口溜走，像条泥鳅”。这个情节细微曲折，让人忍俊不禁，团长的油滑、世故和老练跃然纸上。不仅如此，作品以这样一个隐喻结尾，意味深长。

　　赵和平作品中存在富有美学意味的元素——歌与曲，例如《香火》中的《花开歌》、《角色》中的《祷墓化蝶》等，这些曲词清丽宛转，流风回雪，大大拓展了作品语言的审美底蕴。

　　赵和平小说的叙述节奏舒缓，绵密雅致，在不知不觉中拉紧叙述的语弦，将故事的链条逐级向前推移。茨威格的“情节始终高涨不衰，一口气直到最后一页都激动人心”的说法，非常适用于赵和平的叙述策略。他的文字不事铺张，针脚绵密，恰如一滴油珠落在水面上一样缓缓展开，却密不透风。中国古人讲“文似看山不喜平”，平铺直叙乃小说之大忌。赵和平的小说不断变换叙述的姿态，褶皱丰富，几无直白，摇曳多姿。如《香火》首句便落笔不凡，作品写到“从何说起呢”，本要叙事，却又端绪万千，似乎迷失了叙述原点。倘这样认为，就误解了赵和平叙述上的心机。实际上，这样的落笔别有用心，作者通过这样的叙述延宕兴起情节之澜，也许是不希望读者一脚就踏进故事的一种叙述处理。这句“从何说起呢”，犹如中国戏曲中的醒堂木，既制造了叙述的褶皱，又烘托了事件的氛围，让读者经历了优美的曲线跳跃再走向故事本身。