《森林里的小火车》：不能遗忘的勇气(左昡)

　

　　《森林里的小火车》是近两年来我读过的中国原创儿童小说中最令人心动的一部。它给我内心带来真切回响，这种回响绵长幽深，至今仍存续在我心里，久未消散。这让我尤为欢喜——仿佛期盼读它已经很久，终于在不经意的转角欣然相逢。

　　这是一部视角独特的小说，故事发生在一个“虽然漂亮，却有些落寞”的村子——园村，森林、溪水、山风，仿佛皆是我们熟悉的、清新美好的中国乡 土，铁轨、蒸汽机车、隧道，却又总好像多了一点什么，溢出了传统乡土的审美框架，形成了融合乡土田园自然美感和机械工业时代传奇感的独特美学空间。

　　表面上看来，这是一个儿童文学里司空见惯的探险故事——两个男孩罗恩和加加顺着废弃的铁轨发现了一个被人遗忘的秘密，并最终使秘密重见天日。探 险的基本架构保证了故事的可读性，层层深入、抽丝剥茧的叙事方式则轻松抓住读者的注意力——但这并不是《森林里的小火车》最令人着迷的地方。随着故事的推 进，它不仅从空间上逐步走向森林的深处，还从时间上渐渐逼近一个被遗忘的时代——上世纪60年代——一个热气腾腾的工业大发展时代。故事的褶皱被渐次撑 开，罗恩和加加这两个叙事主体与逝去时代的孩子——五毛和徐志翔的身影交错重叠，历史与当下二维时序的双重叙事开始互相拉扯、消长、推进、回旋，故事因此 变得复杂而丰厚，真正迷人的气息由此诞生了，而且一经生发，便直指人心。

　　“森林里的小火车”，这个读起来简单、想起来独特的短语，在故事的进展中，逐渐成为一个内涵丰富、独一无二的意象和隐喻。它是一台被遗忘在森林 里的小火车，也是舅舅心中一道被掩埋的伤痕，它还指认着一个被忘却的时代和一段被淹没的童年，可它又是一个传奇，曾经有狂欢岁月最后却落寞收场，它见证过 誓言，最终却成为一个谎言般的存在，躲藏于不为人知的山洞里，变成一段历史回忆的锈涩注脚。

　　而作品更出色的地方在于，它并没有陷入单纯怀旧的情思中，而是通过“森林里的小火车”这个意象，举重若轻地将逝去时代与当下生活交织在一起，使 阅读者体会到一种比怀旧更为炽烈和单纯的情怀：它在每个人心里的秘密角落，它在每个童年消弭的轻巧瞬间，它在每个时代转身的静默背影里。

　　正因为寄托了如此厚重的分量，当小火车在罗恩的梦中飞起来的时候，才能那样惬意；在当年的徐志翔、五毛和现在的罗恩、加加一起投入到重新发动小火车的“壮举”中时，才能这样激昂。

　　我们仿佛听到一种呼唤：“开出来吧！开出来吧！”从被遗忘的记忆里开出来，从痛苦的阴影里开出来，重新点燃童年的热望，重新激活向光的心灵。

　　这是一种令人动容的力量、一种坚强、一种不能遗忘的勇气。

　　故事结尾，作者留下悬念：小火车明天能开动起来吗？她没有回答。因为所有的读者都知道答案。

　　过去了的不等于不存在，被遗忘了的不等于不存在。它们一直都在，在森林里，在洞屋里，在时间里，在心里，等待着有一天，重新回来，再次出发。

　　《森林里的小火车》并非一部完美的小说，但有独特的温度，简朴中见丰厚，平和中有激情，最重要的是那种扎实的力量感——这是属于中国儿童文学的力量感，不是日本式的恬淡悠扬，不是欧美式的热烈澎湃，是一种脚踏实地、扎扎实实，由疼痛而生的、坚韧的、迎向前去的力量。

　　毛姆曾说，一本好书，若回头看时，能让读者庆幸读过，并从中得到了一些若是不读便无法体会的东西，便足够了。我想，《森林里的小火车》做到了。无论是作者还是读者，交付给它的时间，都会值得。