见证文学与文学见证(李文方)

——读法国文学评论家克洛德·穆莎《谁，在我呼喊时》

《谁，在我呼喊时》 [法]克洛德·穆莎著 李金佳译 华东师范大学出版社出版

　　最近，拿到上海华东师范大学出版社的《谁，在我呼喊时》一书，眼前为之一亮。这不仅因为这本文学评论集做得十分精美，设计典雅，文气十足，也因为原著者克洛德·穆莎是我熟识并敬重的法国著名学者。几年前，两次访法，都曾与其就文学问题有过深入沟通，当时就觉受益匪浅。这次手中有了他著作的中译本，便细细读了下去。全书读完，如品法国浓咖啡一般，味烈而意永，智广而蕴深，大有不舍释卷之感。

　　《谁，在我呼喊时》作为文学评论集——其实就其内容而言，更是一部文学理论专著，在当下最引人注目，也至关重要的是，将一种全新的文学形态，即“见证文学”，引入了中国，给我国文学理论界、批评界，乃至创作界，提供了一个崭新的观照理念，一个有效的研究思路，和一个值得探索的创作路径。对“见证文学”我们是陌生的，文学，尤其是小说，历来以虚构为其本质特征之一，而“见证”需要绝对真实，那么，在这里，见证何以为文学，而文学又何以为见证？这两个本性对立的事物的结合，又会带给我们怎样一个充满悖论又撞击心扉的感动？这些问题本身对我们也是陌生的，唯其陌生更引人关注。

　　本书译者李金佳在“译序”中对“见证文学”作了明确界定：“见证文学是一种特殊的自传文学。它指的是那些亲身遭受过浩劫性历史事件的人，作为幸存者，以自己的经历为核心，写出的日记、回忆录、自传体小说、诗歌等作品。”并指出：“见证文学的每一部作品，都是一本‘浩劫录’，都可以用‘我的浩劫’作为副标题”，“见证文学的作者有一个特点，就是他们都是作为普通人”而受厄、而写作。在世界范围内，见证文学的杰作，大都问世于上世纪四十年代末至七十年代初，题材以记述纳粹大屠杀死亡营经历为多，其间产生过写有《以利》《火迷》的德语作家内利·萨克斯，写有《无命运的人生》的匈牙利语作家凯尔泰斯·伊雷姆和写有《夜》的法语作家埃利·维瑟尔三位诺贝尔文学奖或和平奖得主。穆莎教授在书中对见证文学的几位代表作家罗伯尔·昂代姆、曼德尔施塔姆、策兰、凯尔泰斯、苏兹科维尔、沙拉莫夫、大冈升平及扬尼斯·里索斯的主要作品进行了深入的解析，内中既有对见证文学作品文本的深邃剖断，也有对见证者特殊遭遇的精到追述，可谓别开生面、独具慧眼，发人深省。

　　在我国当下被市场主宰的文学氛围下，翻译引进这本有关见证文学的书，具有重大的现实意义。那就是让我们看到，文学，即使在当代，仍然具有商品以外的价值。这种价值，就是对历史的独特而确凿的见证。这是任何东西所无法替代的，也是金钱所无法衡量的。数十年来，国内文坛二三流低俗文学盛行，态度严肃、坚守文学本真的作家被边缘化，努力反映历史真实、时代特征、百姓生态的优秀作品找不到忠实的读者。相反，恶劣搞笑、胡乱拼凑、不顾起码的人性逻辑的伪文学作品比比皆是，甚至成为网络、微博微信争相传播的“文化垃圾快餐”。有人还理直气壮地将此解说为文学的娱乐功能，甚至宣称要“娱乐至死”。这无疑是对文学的扭曲和亵渎，也无疑是对我们年青一代的误导。其实，假如一个人的“乐”只能是“娱”出来的，那他的心灵必然是空虚的。穆莎的《谁，在我呼喊时》，让我们重新得窥西方在商业文学的浓浓雾霾中，严肃文学仍在人类精神的旷野上踽踽独行，初时虽不免行只影单，但它的旗帜仍然高扬，它的呼唤仍然穿越历史，直透人心，数十年后，终于受到应有的关注。在书中，穆莎写道：“‘昨天’，继续重压着所有‘今天’发生的事。”见证历史，就是启示今天。从这个意义上讲，我们应该重拾文学的使命，再塑当代文学的形象。一切有所追求的作家，都应该，而且可能从见证文学汲取精神营养，强壮我们自己的文学脊梁，创作出我们自己的足以见证时代、见证历史的文学杰作。

　　《谁，在我呼喊时》另一引人深读的原因是，此书对见证文学的宏观思索与个案解析充满了睿智的哲思，作者从见证文学作家作品评议中得到的启示和感悟，往往超越见证文学本身，对一般意义上的文学本体，甚至对普通人的现实人生，都有重大的意义。书中“空中的坟墓”一章，从意象学角度，对比了曼德尔施塔姆、策兰、凯尔泰斯三位重要的见证文学作家的作品，详细地分析了出现于曼德尔施塔姆的《无名战士之诗》、策兰《死亡赋格》及凯尔泰斯《为一个不会出生的孩子哭祷》中的“空中的坟墓”意象，指出“诗和小说在天空中塑成的这座坟墓，也许凝缩着见证文学所有的困难和模棱”，“在同二十世纪几次浩劫的接触中，质问着它自身的可能和意义”。也正因见证文学如此的困难，穆莎教授才深有体悟地写道：“在文学领域，我们说某人重要，只是因为他是一部作品的作者。这不仅是由于它全凭写成的作品才在集体记忆中占一席之地，更是由于他还在写作之中时，就已完全与作品合为一体。”这个结论，看似语不惊人，但所包含的对文学本体的再解悟，实在发人深省。在商业炒作和市场羁系数十年之后，读读这样的哲思，对我们该是多么有意义的事啊。书中类似的议论随处皆是。

　　值得提及的还有一点，那就是本书的翻译十分精彩。中文译本，以美丽而优雅的方块字与节奏清晰而流畅挥洒的汉语，传达出原作法语的极度精微与浪漫气质，可谓相得益彰。穆莎教授本人是著名诗人，他的理论著述在文字表述上也充满诗性，这一点在中译本上得到了恰到好处的体现。书中征引了见证文学作家们的大量原作，其中绝大部分尚没有中文译本，译者逐一将其译成中文，文字精萃，曲尽其妙。对于一切热爱文学、历史，甚至对翻译感兴趣的人来说，本书实堪一读。