高莽先生为我画像(包立民)

　　笫一次见到高莽先生是1993年，当年我正兴致勃勃地征集书画家、文艺家的自画像。从丁聪先生口中获悉翻译家高莽也住他所在的昌运宫小区。在报 刊上经常看到他为中苏(俄)著名作家写的散文，并配有速写肖像，于是萌发了请他画一画自己的想法。带着这个想法，我来到了高莽的家中。门开了，站在我面前 的是一位伟岸的大汉，他憨厚地笑着把我引进了客厅。我自报家门、毛遂自荐地向他说明征集自画像的来意，他又笑着把我带进了书房，从书架上取出了一本复印的 《高莽速写》，封页上赫然站着一位正在画速写的高莽。我请他在宣纸上再自绘一幅漫画像，他又笑着点了点头，随手从书桌上取过一片纸，我以为他要动手画小 稿，正想看看他是如何画自己的，谁知他不画自己，却为我画起了速写，三下五除二，一幅速写画成了。他拿在手上看了一下，似乎不太满意，又翻开《高莽速 写》，在扉页上重新为我绘像，一边画，一边与我聊天说：“我为人画像有两种情况，一种是不想画的，但作为任务(上边或别人要我画的)不得不画；另一种是我 想画的，即使你不让我画，我也要画。你是属于后者，因为你的脸部有特点。”画完，又在画像下题了一段长跋：“我妈(今年98岁)教育我，画男人要年轻些， 画女人要漂亮些，这是她长年在旧社会形成的处世哲学，我不以为然，斗胆画了漫画，挨了批，还是在建国初期。一位老学者说，按高母的教导画不出好画来，这是 近年的事。可惜美化的思想已束缚了我的手脚，长达40多年，已无法解放了。立民一笑。我看了看这幅丑化你的像，觉得确实应当挨批。”

　　平心而论，这幅漫画像只夸张了我的大嘴巴，对我瓶子底厚的眼镜尚未顾及夸张，就是说夸张丑化得还不够，也许初次见面，手下留情，丑化留有余地；也许真像他自己所写的，手脚被束缚了四十多年，放不开(无法解放)了。

　　2007年10月，《百美图》新版面世，我带了一部新版书又一次到高寓(他家已由昌运宫搬到劲松东里社科院新楼)，登门送书拜访。十多年后再 见，他老了，反应有点迟缓了，但精神很好。他接过书，翻阅了一下，也许看到了《百美图》封二上有李琦先生为我绘制的素描写生，引起了画兴，点头笑了一下， 从书架上取下了一本《品读文化名人——历史之翼》，这是一本他采写中俄文化名作家、艺术家的散文集，文中配有他为这些文化名人所画的速写、素描、水墨肖 像，较之14年前他赠我的那本复印本《高莽速写》来说，自是不可同日而语了。我接过赠书，道了声谢谢。他一面说慢来，一面又从我手中取回书，我以为他要签 名题款，谁知他并未忘记见了我就想画我的漫画像的话，只见他翻开扉页，用炭素笔又为我画起了漫像。他用笔直抓我的瓶子底眼镜，先勾出了我那副带反光的厚镜 片，为了强化镜片的反光度，用蓝色彩笔在镜片上薄薄地抹了一下，然后又画起了我的那张大嘴巴，最后又用笔草草勾上了数笔乱发。我细细地观摩了一下自己，说 句实话，这是一幅形神兼备的速写写生，由于舍不得“丑化”夸张，还不能称为漫像，可见美化的观念“改也难”。不过从形神兼备上衡量，这幅炭笔写生，堪与李 琦的那幅水墨素描比美。因此我把高莽的炭笔写生也用在了5年后出版的《漫话叶浅予》(学苑出版社2012年出版)一书中。

　　高莽先生第四次为我绘像，是在2015年11月30日。此前我刚从俄罗斯回来，带回了一本有众多20世纪苏联画家自画像配文编著，体例与我编著的《百美图》不谋而合，我问他想不想看看。他十分高兴地说想看，并邀我去他家一叙。于是在30日上午搭乘友人车前往劲松高寓。

　　走进位于十六层的高老新家，只见他正坐在临窗客厅的沙发上，脸冲大门，黑乎乎看不太清，见我进门，他要站起来迎我，我赶紧上前按住他说：“高 老，又有七八年未见面了，您好啊！”他低声回道：“不好，满身是病。今年虚龄90了。你看我这只眼(左眼)已坏了，全靠右眼看东西了。”“别说您90了， 我也75了，我们都老了。”他凑近我，盯着看了我一眼说：“你老什么，身体还这么好！”说完，站起来给我们让座。我递上苏联画家的自画像册，他接过画册， 一面翻，一面用流利的俄语说着画家的名字，然后对我说：“画册留下，容看了再说。”

　　我与他又聊起了画坛上的往事：“您的《文人剪影》，书中的速写肖像，都由您自己配文，可称我画我写；丁聪先生的漫画肖像集，都是友人配文，可称 我画你写；我编著的《百美图》则是画家画自己，由我配文，也可称你画我写。如果我们三人合作编一套书：《我画我写》《我画你写》《你画我写》，是不是很有 意思？读者肯定爱看。”高老点头笑道：“是有意思！可惜丁聪不在了。”我接道：“为他编书的夫人沈峻也不在了。真要出书，就要找丁聪的儿子了，要他签名授 权。”高老说：“听说不在国内，哪里去找？”“我来打听，你的肖像人物还有新画的没有？若有，可以增补进去。”高老想了一想说：“那本书出得太早了(指 《文人剪影》武汉出版社2000年出版)，最近我又出了一本。”说完，他用手指了指书架，我走近他的一排文学出版物书架，《沧海礁石录》(图文小品合璧 集，作家出版社2015年出版)赫然跃入眼帘，我取出翻阅了一下，书中确有新像，我把书递到高老眼前说：“这本书可否赠我一读？”他笑着点了点头说：“好 吧。”同时把书打开，翻到扉页道：“你坐好，侧面向前，我再给你画一幅像。”我大喜过望，赶忙按他的要求侧身坐在书案旁，用左眼余光看高老熟练地用笔挥 写，友人在一旁不时赞道：“画得好，真好！像！真像！”在友人的赞声下，高老很快画完了，我站起来一看，一幅半侧面形神兼备的速写人物跃然而出，我边赞边 谢，他接着又在左角题款道：“立民兄，这大概是为你画的第四幅速写。老朽高莽。”后又用红笔画上押角名章。高老为我画的前三幅速写都是正面像，五官有点夸 张，脸部特点明显。而这幅半侧人像，五官犹存，用的却是减笔，减笔增神，一看就是我。真乃神来之笔！

　　高莽先生长期从事翻译事业，是著名的俄国文学翻译家，曾译有普希金的抒情诗、莱蒙托夫的《书信集》、阿赫马托娃的长诗《安魂曲》、《叶赛宁组 诗》、帕斯捷尔纳克的散文体自传《人与事》、马雅可夫斯基的剧本《臭虫》《澡堂》，现代俄罗斯小说家和诗人的一些作品，还有根据《钢铁是怎样炼成的》小说 改编成的剧本《保尔·柯察金》。上世纪50年代初，这个剧首次在哈尔滨搬上了舞台。据他告知，1957年底他和夫人孙杰就是在排练前后相识相知的。 1957年底《钢铁是怎样炼成的》作者奥斯特洛夫斯基的夫人赖莎随苏联文化代表团访问中国，高莽是随访译员，当他们得知高、孙是因这个剧相恋成婚的，就要 求高莽把夫人带上见面。赖莎拉着他俩的手说：“别忘了，我是你们的媒人呀！”

　　高莽还是一位多产的散文、随笔作家，著有《妈妈的手》《久违了莫斯科》《域里域外》《灵魂的归宿》《墓碑·天堂》《枯立木》《沧海礁石录》及 《我画俄罗斯》《俄罗斯美术随笔》等二三十余种散文、随笔集。他的文章短小精悍、朴实无华、记事详实，又不乏风趣幽默，并都配有写生、速写插图，图文并 茂，可读性强。

　　他自幼喜欢绘画，虽说没有进过专业的美术院校，但跟随两位白俄罗斯侨民画家学过油画。他勤奋好学，利用随同中外文化名人口译交流的休息间隙，不 断为文化名人画速写肖像，又利用随访的机会，速写中外风景。集腋成裘、聚沙成塔，画下了成百上千幅人物速写、肖像及风景、市井风物。所以，他完全可说是一 位优秀的人物肖像画家，但他淡于名利，只是默默耕耘，甘当配角，把绘画当作文学创作、翻译的补充。难怪我国著名老一代翻译家戈宝权著文称赞高莽是“集作 家、画家、翻译家于一身的人”。