“酒事”向“人事”的递进(王春月)

　　作家老九的短篇小说《差点以为是他杀》(载于《雨花》杂志2015年第10期A)“故技重演”，再度让老九径直地闯入故事，成为主人公。这营造出一种霸道十足的代入感，逼迫读者对号入座，又不得不从故事的迷局中抽离出来，将横亘在“艺术”与“生活”之间的三八线描粗描宽。

　　故事里边的“老九”，是国有煤矿公司的一个小头目。他性情懦弱，小心翼翼，偶尔因工作在前任领导的女儿面前牛气了一把，结果身上被嵌入了一个疤，触碰一次，刺痛一下，“两个哥哥要来揍老九，我压下了……”话里乾坤，无限宽广。

　　“老九”生活的世界，是映照当下生活的一截侧影。同一天遭遇两桩“酒事”，两个酒店，分别唤作“亚洲风”“红都湾”。老婆要去上访，因为房子拖着不交工，老板又跑路了，值得留意的是小区楼盘冠名“福宁康花园”。三个名字的设计，一笔掠过，却热气腾腾地串起当下的时空景观。

　　“酒事”终究是“人事”。一张桌子，十几个菜，几瓶酒，平凡单调，要是再加上几个人，“来的都是客，全凭嘴一张”，多重元素咬合在一起。谨小慎微的“老九”试图在两场“酒事”之间给自己寻觅一个恰当的位置，结果事与愿违，自己还是牢牢地被“人事”缠住了：人与人之间的信任危机，利益分配的你争我夺……各种习以为常的荒唐层层叠加，压力都冲向了“老九”，迫使他步步退避，幸好来了一场事先就张扬开了的地震，将他解脱。在“沉沉睡去”之前，“老九”自觉又像是被迫写下血书：一切都与地震有关，与别人无关。所以，小说名唤“差点以为是他杀”——一切都要归结到“名”上，包括名义、名誉、名利。

　　作家老九借助“老九”的故事，暴晒“酒事”这种顽疾的怪诞面相，也申诉着“人事”的深邃与芜杂。前者已经改观了不少，后者呢？