敢于触碰生命的悲剧——读《我是文天财》(王爽)

　　在长篇小说情势较为惨淡的当下，山东草根作者齐鲁的长篇处女作《我是文天财》堪称一次令人喜悦的尝试。其对“人”的生存处境的勇敢直面，展现了其现实主义的关怀，40多万字的作品让读者在不乏焦虑的年代，走进一个小人物的生命旅程，感受他的同时也唤醒自己的激情与伤悲、梦想与挫败。

　　《我是文天财》的书名流露出一种豪迈甚至是狂傲，它的主人公也正是一个自信“天生我材必有用”的人，他一生热衷于舞文弄墨，渴望写出流芳百世的“重量级”作品，可以说是一个具有理想主义色彩的文学青年。然而，这又是一个心比天高、命比纸薄的农村小子，被亲生父母抛弃，又因出身不够“硬”，失去了通过高考这座独木桥改变命运的机会，从此在生存之路上跌跌撞撞，几度沉浮。从农村试验队的一名不甘于现状的技术员，到公社里才华横溢的通讯员，再到镇里“笔杆子”耍得灵活自如的宣传干事，他的人生历程相继展开，直至最后戏剧性地变身为私企小老板，作者才将那个爱显摆、有雄心却不忘初心的文学青年，在现实面前一步步妥协的无奈描述出来。一般来说，尤其是在文学作品里，那些曾桀骜不驯、恃才傲物的年轻人，一旦在生活面前低头，伸出手去与现实和解，许多作者会赋予他们一个世俗意义上并不悲观的结局，作为放弃梦想、遗失真我的补偿。而齐鲁这部作品的别致却在于，他敢于触碰生命的悲剧层面——不是所有努力都有收获，不是所有失去都有补偿。由此，将这样一个具有哲学意味的问题摆在读者面前——人，处于这样的“无常”中，应如何面对周遭与安放自我？

　　因作者这种追索和叩问的态度，主人公文天财被逐步“逼”至无望的境地：先与心中至爱擦肩而过，继而和并不适合自己的女子阴差阳错步入婚姻，呕心沥血筑起的企业在内忧外患中气息奄奄，恩重如山的养母在他的小家庭纠纷中苦受折磨直至意外身亡，妻子强势逼人，女儿任性无理，自己疾病缠身，他看似什么都有的中年生活，已沦为一片看不到绿洲的沙漠。爱和理解，已变成他可望不可即的奢侈品。这一切就发生在一个曾用文学建构起自己心灵世界的人身上，伤与痛之深之巨，可以想象。在文天财身心崩溃的边缘，作者运用了一系列带有现代主义意味的手法，展现了一个生命在极限负重下，一面坚忍地应对琐屑和困厄，一面本能地希望逃离此岸的真实图景，那份沉重带来一种令人感同身受的真实感，那种犹在眼前的真实又让人因此备感沉重。当文天财举起那杯与人世告别的忘情水一饮而尽时，我们的感受竟是如此复杂，说不清是痛惜还是遗憾，甚或一种解脱，不知该向命运问责还是反观主人公自身的性格。这种复杂，或许正是作者想给予我们的——如果无处索解，那就呈现真实。

　　诚然，作为一部长篇小说，《我是文天财》在艺术上还有一些可打磨之处，如情节的稍显枝蔓和表达习惯的细节问题等，这些能够通过更多的创作训练得到完善。然而，不粉饰、敢直视的品格，以及对于人自身的深切关怀与细致求索，却是一条更漫长而有意义的路，《我是文天财》可谓一个充满希望的起点。

　　(齐鲁著《我是文天财》已由北方文艺出版社于2015年3月出版)