命运“交集”中的必然——读赵雁的《第四级火箭》(李翔)

　　自网上购回了赵雁最新出版的长篇《第四级火箭》 ，我认真地开始研读，因为这是全景式描写酒泉卫星发射基地的第一部长篇小说，也因为我是那个基地出生和成长起来的“航二代” 。读罢全书，我掩卷喟叹，心情难以平息。这部作品如此打动我，是因为作者运用了史诗型小说的写法，通过极尽细致地描写葛校言和许子烈这一对欢喜冤家——第一代东风人的奋斗历程，以及他们子女成长的悲欢命运，与宏大的历史相互交融，奏响出令人感叹的航天事业腾飞的交响组曲。

　　在书中“交集”这个词多次出现，让我感触很深，值得玩味。当年，战斗英雄葛校言与家道败落的大户千金许子烈交集于英雄事迹报告会后，农村出身且相貌平平的志愿军排长偏偏喜欢上了活泼好动、聪明漂亮的大厂之花，结果这次交集改变了葛校言和许子烈的一生。当时的葛校言已经奉命调往建设中的神秘基地，而葛校言却通过一个小小“骗局”和军人特有的直率、诚恳和坦荡赢得了许子烈的芳心。然而，婚后的葛校言和许子烈却在事业和家庭问题上发生了矛盾，思想上越来越难以交集。一个专注于基地的建设和导弹试验任务，一个虽然认真工作但依然保持着大家闺秀难以去除的小资情调，形象上的差异和个性追求的反差颇令严肃内敛的丈夫时时如芒在背，葛校言的老爷们病不时发作。儿子葛东风出生后，家庭生活的变化使矛盾重重的夫妻二人重新交集在一起，但这样的交集却因为一次次政治运动产生的误解和性格对抗而逐渐减少，直到夫妻怒目相向。

　　人们都说父母是孩子的第一个老师，在长期家庭战争中成长起来的孩子，不管是脾气还是秉性一定会出现问题。葛东风是他们的第一个孩子，继承了母亲相貌上的优点，并没有继承父亲倔强而直率的性格，这个长相帅气但个性柔弱的孩子成年后在下乡插队中与纯朴善良的蒙古族姑娘高娃结识相恋。但命运就是喜欢捉弄真心相恋的男女，葛东风没有等到他与高娃爱情结晶的诞生，就突然离开了他的恋人。而暗中操纵的人却是他最尊敬的母亲，她使葛东风和高娃短暂而幸福的交集变成了终生难以治愈的悔恨。

　　命运对这家人的捉弄还远远没有结束，葛校言和许子烈的第二个孩子葛樱莓到来得很不是时候，母亲许子烈为了实验任务的圆满完成，导致孩子早产。长大成人的葛樱莓身体孱弱、内向敏感，但好学上进、成绩优异。她成为医生后回到基地工作，与刚分配到基地工作的大学生林占雄发生了偶然的交集，并擦出了爱情火花。但最终她不得不屈从于母亲的命令，与父亲的老上级的儿子成婚，貌似门当户对的婚姻却没有结出幸福的果实。她的妹妹葛蔬蕉、葛羽珍也因为家庭长期的冷战状态而成长艰难，各自品尝到了人生的酸甜苦辣。

　　赵雁小说的引人入胜之处在于她运用了大写意笔法浓墨重彩地勾画了导弹试验基地创业、发展、腾飞的宏大历史图景。同时，通过她女性作家的独特视角仔细审视和挖掘东风人丰富的内心世界和精神矿藏，用细腻的笔触展示了千千万万东风人对导弹试验基地那种爱恨交织、难以割舍、错综复杂的矛盾情感，她试图用一个又一个航一代、航二代的故事诠释一个封闭世界里成蛹化蝶的蜕变和升华，她没有避讳令人敏感的话题，直笔触及导弹试验基地内部的政治运动、等级差别、区域争斗，甚至包括航二代之间的相互猜忌、攀龙附凤、明争暗斗。但不管如何，小说全篇的精神气质仍然是昂扬向上、催人奋进的。她在后记中写道：父辈们在逢山开路、筚路蓝缕、骨肉离散、政治风云变幻无常的境遇中负重致远、让火箭轰鸣、让卫星上天、让载人飞船划过日月、让探月嫦娥飘上月球，可以说这些成功，有时是在“非人道”的特定状态下完成的，但正如鲁迅先生说的，我们自古以来就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人。也正是在这种精神的激励下，面对强敌四伏的局面，我们才建立起了共和国海陆空的防御壁垒，才让人民有挺直腰杆的本钱。

　　是的，父辈们为之奋斗的事业将永载史册，他们曾经挥舞的战旗上分明也有她和我涂抹的一点点色彩。