续接一个宝贵的传统——读刘绪源《前辈们的秘密》(刘秀娟)

　　在文学研究领域，刘绪源是个独特的存在，他走出一条和别人不一样的路。我最早感觉到他的不同，是因为他那部在儿童文学专业可谓“必读”的《儿童文学的三大母题》。当时只道是因读书多而学识丰厚，读到他最近几部研究专著和随笔集，才明晓对他来说，并非只是“读书多”、“涉猎广”这样一些“量”的概念，而是他非常明确地、坚定地追求一种别样的学问之路，既有别于以高校学术研究为代表的“专业”然而“僵硬”，又不同于所谓杂家的“广博”然而“浅尝辄止”，他希求的境界是中国文化中非常特别的一种存在———文人传统。这种传统深植中国文化的精神内部，源远流长，它不是那么显在，更像是充蕴于其中的一股气，无形，流动，弥漫，如果没有很好的感受力，难以把握。所以绪源老师称之为是中国文化的一个“小秘密”。这是他非常独到的洞见，也因为他把握了这样一种独特的文化存在，所以他在面对一些作家作品和文化现象时，能有一种超乎寻常的见识。这样的识见，他在散文史专著《今文渊源》中已经有所表达，而刚刚出版的《前辈们的秘密》，则是集中地、反复地、不同角度地来探寻文人传统之于中国文学、中国文化的重要性。

　　这部文集所收录的文章，是绪源老师多年来叙写前辈文人的散文随笔，用他自己的话说，“上辑以记叙、回忆为主”，“下辑以知和思为主”，但是无论记人叙事还是探析思辨，其旨归都凝集于一点，即“想通过本书所写的这些文化人，透露更多中国文化的深层秘密”，这秘密就是李泽厚先生所发现的“常识”和“日常”(即在认识论上更突出“常识”，在存在论中更注重“日常生活”)，以及绪源老师补充的第三条“专家之上的文人”。这在强调学科细化、“术业有专攻”的今日学界，是不寻常的声音。类似的观点之前也有所闻，但大多是泛泛呼唤“通识”或“杂家”，以打破各学科研究的画地为牢。但是作为一种治学为文的追求，尤其是将其视为中国传统文化绵延至今的生命力所在，如此郑重而深刻地提炼出来，却是绪源老师在几十年的阅读研究之后非常大胆的思路。

　　前辈既多，绪源老师的选择性是非常明显的。周作人、俞平伯、张中行、施蛰存、李泽厚、王元化、钱锺书、张爱玲、黎澍、辛丰年、黄裳，乃至舒芜、曾卓、谷林……如果单纯从既定的现当代文学研究的框架出发，这似乎是一个驳杂的、缺少内在联系的名录，但是绪源老师正是从这些不同风格、不同观点、不同派别、不同领域甚至不同政见的前辈身上，发现了内化于心从而外化于文的一致性，那就是他们都是“文章家”，都具有持久的能延续至晚年的创造力，简言之，就是“专家之上的文人”。在现当代文学史中，他们分立于不同的章节，却共同形成了一种强大的气场，形成一种历经几十年社会动荡甚至牢狱之灾而不消散的文化力量，守护并延续着中华民族的文脉。

　　他们区别于一般的专家和作家，从自身来说是由“天赋”、“素养”和“趣味”养成的突出才情，呈现到文章里便是强烈的文体自觉性、创作个性和审美个性；区别于通常意义上的“文人”，在于他们“多样而不苟且”，这些前辈，个个都是某个专业的巨擘，却又不拘囿在一个封闭的天地里。他们是“以完整的个人，对应较为完整的文化”，他们独个的个体就具有了和整体的中国文化相贯通的“圆融浑厚”。在绪源老师看来，中国“漫长的文化发展的积淀，如没有一批真正优秀的文人来贯通和激活，整个社会委实更难体验它那悠远醇厚的滋味”。

　　对于这样的传统，绪源老师并不是单纯将其作为一个客观对象来研究，而更是一个呼应者、继承者。经他的手编辑刊发的很多文章，本身就是这个传统的重要组成部分，甚至是这些前辈在新时期的代表性作品。而他自己的研究，也慢慢汇入这个传统。他对现当代文学的很多观察，都是从这样一个文化整体出发，能一眼看到当时研究的盲区，发现细微然而至关重要的问题。比如汉学家顾彬对中国文学的批评曾引起舆论哗然，正方反方争得不可开交，然而在《前辈们的秘密》中，一句话就给了我特别的启发，他说顾彬“不知道中国文学的格局与西方有不同，中国自古就是散文大国，离开了对散文的研读，是写不出像样的文学史的”。同样，在这部文集的下辑，他对周作人、张爱玲、李泽厚之间内在关系的发现，也是进入到文化和文学的细部，必须有文学、哲学乃至文化的整体观，才能发现的。

　　但是，能认识到并融入这个传统的人，实在太少了，这也是绪源老师一再呼唤这种传统的现实原因。当今中国文学批评和学术研究的很多问题，比如最突出的图解理论、从预设的结论出发、话语的僵硬缠绕、理论硬块等等，早已引起学界关注，然很少有人能从中国文化传统的角度去提出解决的办法，绪源老师提出，一个非常重要的原因是“缺了文人”，“是那些洒脱地游走在各种学问之间的、素养深厚而心态自由的文化人，没有他们各具个性而又总能启人深想的声音，没有他们种种有益复有趣的看似随意的发挥，没有他们从悠长的文化之水中吸取营养并对今日社会人生的即时感应，整个文化生活竟真的变得机械干枯起来”，“他们的存在，对保持一个时代的高尚的文化氛围，至关重要”。回到这样一个宝贵的传统，对矫正当前文化的粗鄙化、功利化、杂而不专、专而不通，都是非常有益的。《前辈们的秘密》这样一本有见识，然而亲切有趣的书，对读者而言，正是一条走近这个传统的轻松小路。

　　(《前辈们的秘密》 刘绪源/著，华东师范大学出版社2015年4月版)