与文字相依而行(聂虹影)

聂虹影作品

　　静默地行走在文字间，记录红尘絮语，独守着一份寂寞与孤独。如果为文学需要孤独，我愿意永远守着这份孤独——

　　□聂虹影

　　那个风雪交加的夜晚，我徘徊在北京的街头。那是上世纪80年代末期，通讯还不是那么发达，和一位作家老师在信中约好了周六晚到家里送稿子，不承想周六晚上却下起了大雪，我在风雪中穿行，由于路不熟，我坐错了公交车，倒来倒去边走边问，到老师家楼下时已是夜里10点多钟了。上去还是不上去？上去吧，这么晚打扰人家，没准老师已经休息了，不上去吧，又显得不守信用。最终还是敲开了老师的家门。看着满身是雪的我，老师愣住了，他没想到我会冒雪而来。老师连忙把我让进屋，老师的爱人——那位美丽的阿姨火速地煮了一碗姜汤端上来。把稿子递给老师，我就连忙告辞，一是不想过多打扰，第二还怕晚了赶不上末班公交车，阿姨找了一个带盖子的玻璃杯，把姜汤给我盛到里面，让我路上既可以解渴预防感冒又可以暖手御寒。老师和阿姨送我到公交车站，老师说：“热爱是最好的老师，但贵在坚持。”老师告诉我在他接触的女孩子中，不乏喜欢文学、悟性也很高的，“但是后来恋爱结婚生孩子后，就不写东西了，没有坚持下来，很可惜。”坐上公交车，隔着车窗与老师和阿姨告别，看着漫天飞雪中那对热心的老人，我心中涌动一股暖流，我在心中暗暗告诫自己，一定坚持下来，一定要坚持下来，否则连阿姨的这碗姜汤都对不起。

　　身处军营，能够归自己支配的时间少之又少，工作，学习，训练。但再忙再苦再累，我也没有停下手中的笔，其他时间挤不出来，我就压缩自己少得可怜的睡眠时间，熄灯后用被子蒙了头打着手电写，等大家都睡着了悄悄起身躲到厕所里写，我用手中的笔，写着想念和回忆，关于生命，关于爱情，以及花开花谢的美丽。沉浸在自己的文字里，沉浸在自己营造的氛围之中，内心丰盈而充实。最幸福的时刻是看到自己的一篇篇心情文字变成铅字被同学战友们传来传去。文学于我而言，就像一粒种子，我愿意播种下去，让它膨胀、发芽、顶起土层的重负，在大地上摇起一面绿色的小旗。

　　想起一句话：一个人能够不为生存而去做的事往往更能说明真相，正如我们临睡前愿意翻看的书更能透露我们真实的口味一样。写作于我而言，既不是必须做的工作，也不是为了谋取现实的利益，甚至因此要搭上许多本该是休闲放松的时光，我的动力就是两个字：热爱！

　　时光倏忽而逝，20多年风风雨雨一路走来，我从一个不谙世事的小女兵成长为师职领导干部，期间经历了恋爱、结婚、生子这些身为女人的必经之路，我更深切地领会到老师“女孩子写作贵在坚持”那番话的含义，作为女人，要演好自己的职业角色，还要演好自己为人妻、为人母的家庭角色，再去兼顾自己的爱好，确实不易。欣慰的是我始终没有停下手中的笔，我坚持下来了，不管工作生活的场景如何转换，不变的是这份文学情怀。当一天的辛苦之后，静静地坐到电脑前，用手指敲打下自己的心情文字时，感到为自己铺展开了一片小小的精神故乡。这是在纷乱的尘世中整理出的一份心灵宁静，使自己从世俗事务中解脱出来，进入一个平和、豁达、从容的世界。生命中总有些什么是不能忘怀的，有关自己，有关亲人，有关朋友，有关岁月。总有很多的经历和故事，总有许多东西撩拨着我的记忆，触动过自己心中的琴弦，我把它们一字一字记载下来，那种感觉，就仿佛初夏的阳光透过衣裳，一直暖到最深的心里，促使自己善意地抚摸日子，温存地关爱人生。

　　一直认为，写作是一个很小很小的世界，又是一个很大很大的世界。说它小，是因为它是个人的写作，是一个脚印一个脚印艰苦的积累。说它大，是由于尽管是个人的写作，但不是个人化的效果，它可以影响到别人的情感，别人对这个世界的看法，我始终相信文字的力量。文学，就像生命里的一扇窗，用来给身体换气，给灵魂抚慰。其实，我们膜拜文学，用文字记录人生、抒写感悟，更多的是在为自己的心灵留一个容纳真、善、美的空间，从中感受社会的发展，挖掘生活的风景，在文字里获取快乐。如果说生活是一个容器，那么写作就是我过滤生活的筛子。

　　北京是我喜欢的城市。在我眼里它温暖、繁荣，有沉沉的文化积淀，每一步都脚踏实地，让人心安。而北京的秋天，在我眼中更是有种如泣如诉的美！午后的秋阳，穿过窗棂剪裁着光影的花，投射在房间的墙上竟是一幅美丽的画卷。房间因这光影斑驳添了景致。隔着窗外喧嚣的世界，我坐在阳光下浅言淡诉，静默地行走在文字间，记录红尘絮语，独守着一份寂寞与孤独。写着写着，心头突然涌上莫名的伤感，我们新鲜明艳的青春，就是这样，在文字里慢慢老去，就是这样，一点点，身为作者和读者一起老去。精神层面的热望，仿佛离我们很近，触手可及，也仿佛离我们很远，或许拼尽一生的力气都无法抵达。

　　写作者像什么？想起毕飞宇小说中的一个细节：一个亮着的手电筒被失手落进黑暗的河里，在河水的深处，一个手电筒继续孤独地亮着，写作者就是这个深水里孤独地亮着的手电筒。

　　如果为文学需要孤独，我愿意和文字相依而行，永远守着这份孤独。

　　个人最喜欢的作品

　　永远的青梨

　　29年前，在滇南的大山里，我度过了为兵之初的日子。满目青山绿水，我们热烈的青春，却被禁锢在山水之外，因为远离了都市与人群，我的青春与往事，就像一部黑白片一样，缺少多样的色彩。离开那里时，有一种迫不及待逃离的快感。几十年的时光一晃而过，在内陆的一个大都市里，我持续着我的军旅梦。令我始料不及的是，这么多年来，梦里梦外总会想起滇南深山里那段时光，想起当时的战友，想起当年所经历的一切，于是就有了这篇散文《一筐青梨》：在营区内，面对饥饿难耐的卖梨大嫂，我给了她一碗白米饭，她却小心地包起来，说带回家给孩子吃，因为她的孩子从来没吃过米饭。后来为了还我的人情，硬要给我一些梨，我塞给她钱，却又被她悄悄用砖头压着放在了我宿舍门口。20多年后，当我也有了孩子经历着柴米油盐的日子时，突然理解了一颗母亲的心，我含泪记录下这个故事。把它投给了《人民公安报》副刊，很快刊发出来。后来，《一筐青梨》又被选入《2013年中国精短美文精选》。

　　迄今为止，这篇作品并不是我最满意的作品，也没有获过奖项，但却是我最在乎和看重的作品，因为它承载了我的一段难忘的人生经历，也是我记忆中一份永恒的珍藏。