中国作家网>> 评论 >> 精彩评论 >> 正文

历史的喧哗与私语(郑慧)

http://www.chinawriter.com.cn 2015年08月27日07:54 来源:甘肃日报 郑 慧

  稍纵即逝的个体生命和浩瀚的历史之间,可以存在怎样的交互界面?假设历史是一堵有门的围墙,我们许多人沿着围墙走了十几年,却连门的影子也没找到。而学术的门槛又似乎拒人于千里之外。这个时候,才会懂得夏坚勇们之于我们的意义:他们是我们和历史之间的那个任劳任怨的摆渡人。

  夏坚勇所著的历史小说《绍兴十二年》其实是上了锁的,阅读它就是一个解锁的过程。也就是说,得找到那些熠熠闪光的钥匙,这个巨大的盒子里包裹着的秘密才会逐渐清晰。这钥匙至少有三把,或者还不止。第一把钥匙:《东京梦华录》。如果没有猜错的话,这是夏坚勇之所以落笔《绍兴十二年》的底气之所在,他从《东京梦华录》里瞥见多少心碎的涂炭,就有多少安放到了《绍兴十二年》的字里行间,一直到抵达他几乎要写至汗湿手心的悲悯。靖康之难后,北宋王朝黄钟毁弃,瓦釜雷鸣。大批臣民逃命南方,颠沛流离的生活使他们的心幕上时时闪动着汴梁的富华景象,依依不舍地频频回首曾经舒适的生活。孟元老怀着对往昔的无限眷念和对现实的无限伤感,撰成《东京梦华录》。这第一把钥匙打开的是《绍兴十二年》的底色铺陈。这铺陈投射了夏坚勇的平生所学:活泼泼的民俗。即使是离乱之世也依然蓬勃的草野之气,又或者,它们才是王朝更迭背后休养生息的力量:一万次的疮痍,一万次的重生。

  而若没有第二把钥匙,就无法从看似枝枝蔓蔓肆意生长的市井白描里,分析出侧身其中的也许只是打了个照面的命运。这应该就是《建炎以来系年要录》。这是宋代记述宋高宗赵构一朝时事的编年史书。在《绍兴十二年》注释中,《建炎以来系年要录》出现的频次颇多,归根结底,夏坚勇索求的不仅是编年史式的书写方式,更是社会肌理中隐秘的逻辑法则。比如及至时时于文中以“官家”指代的高宗赵构,作者以近乎心理分析式的呈现,演算出其行为背后的逻辑。《绍兴十二年》从始至终以旁观者的冷静还原历史的吊诡,无一日没有缘由,无一刻不是势所必然。

  第三把钥匙就是《万历十五年》。黄仁宇和他的《万历十五年》至今还是史学界见仁见智的话题,但无可怀疑的是,它释放了我们对历史的解读能力,也就是说,我们恍然明白,原来看上去无关的冰冷的历史事件是相逢和交错的,并且从来都是如此。《绍兴十二年》致敬的不只是标题的形式,还是对《万历十五年》中的价值观的致敬。从体例而言,这两本书则是完全不同的。《绍兴十二年》是以一年中的十二个月成篇,绍兴和议、岳飞之死、宋高宗生母韦太后回銮以及秦桧专权等都以时序之别错落其间,风俗、科举、艺文、官制、马政、度牒、驿传、宗室、外贸……社会肌理巨细靡遗,浩浩荡荡。

  绍兴十一年底,宋金和议正式签署;腊月二十九,小年夜,岳飞被杀。这既标志着靖康之难后长达15年战乱的结束,又是南宋王朝此后外示苟且、内图繁荣这一基本国策的转型期,宋高宗自诩的“中兴盛世”亦由此拉开了帷幕。绍兴十二年,由此成为南宋历史上具有分水岭和里程碑意义的一年。

  掩卷之时,绍兴十二年的那些喧哗,那些历史深层的私语,尽在心头。

  (《绍兴十二年》,夏坚勇著,江苏凤凰文艺出版社出版)

网友评论

留言板 电话:010-65389115 关闭

专 题

网上学术论坛

网上期刊社

博 客

网络工作室