穿越世纪云层的女性之光(杜卫东)

——杨恩芳长篇小说《女人百年》读后

《女人百年》 杨恩芳 著 重庆出版社

　　文学书写，时见两种格局；凭才气写出的作品，构建也许奇伟，却常常少了生命的温度；用心血铸就的文字，倘没有灵性像云絮一样飞扬，也难见艺术天空的湛蓝与深邃。两者交融，才会是厚重的篇章。

　　或许，长篇小说《女人百年》可以担起这样的评判。先说它的灵性。《女人百年》分为三部曲。第一部《云》描写了婆婆作为旧中国一代女农民，怎样以柔弱的肩头担起了家庭与人生重负；第二部《竹》写了作为新中国一代工人的母亲在人类两种生产中如何倾注了生命的全部热情；第三部《槐》写了第三代人方洁作为当今中国知识女性，以过人的胆识和智慧演绎了平凡而精彩的人生。小说按照时间的先后顺序逐次展示人物命运走向。这种写法容易使作品平铺直叙，难以引发读者的阅读兴趣，《女人百年》却使人欲罢不能。

　　首先，得益于它有一个好故事，特别是第一部，情节曲折生动，人物呼之欲出，小说手法运用娴熟。很久以来，在文学界有一种说法，故事性一强，文学性就掉挡。其实，故事应该是小说的基本层面。《女人百年》在谋篇布局、剪裁取舍上颇具匠心，开篇云儿的出生便险象环生：民间传说、现实苦难与生育艰难纠结在一起，一下就把读者带入了作品所营造的氛围中，这之后更是环环相扣，步步设疑。当然，故事与小说有着本质区别，故事讲求情节曲折，小说在注重情节曲折时更注重人物的心路历程。《女人百年》在精心编织故事的同时，始终关注笔下人物的命运；情节的展开与变化，也是为了凸显人物的命运走向。

　　这部小说还有丰富又生动的细节。比如，婆婆幼年裹脚时，怎样把一个一个脚趾折断贴在脚掌上，描写得触目惊心，对以丑为美的民族心态进行了痛彻骨髓的批判。方洁与老兵诀别时的细节描写尤为情真意切：不久于人世的老兵在病榻上把一包药递给了来探视的方洁，里边夹了一张纸条，写了八个字：认真吃饭，谨慎服药。坚强的方洁顿时泪流满面，它是方洁苦守多年内心情感的第一次正面宣泄，更是对这之前方洁的婚姻磨难和情感纠结的一次有力反拨，读之令人怦然心动。这样鲜活的细节描写在整部小说中连绵不绝，有力地推动了情节发展与思想表达。

　　如果仅仅是因为故事曲折和细节逼真，《女人百年》还不足以归入优秀作品范畴。它成功的一个重要标志是作品所渗透的人文情怀与生命体悟。杨恩芳生于20世纪50年代，这一代作家具有鲜明的理想主义色彩和悲天悯人情怀。反映在作品中，就是即便再黯淡的生活场景，也会有一抹亮色让我们心生感动。小说中对三代女性爱情的书写锥心刺骨，没有痛彻心扉的生命感悟绝不可能抵达。即便是对方洁支边女友钱中玲的情感描写也令人为之震颤。为了生计，这个弱女子不得不屈从权力，用色相去交换。作者在揭示了生活中的丑恶时，也满怀深情地描写了钱中玲内心的痛苦挣扎与自我救赎。小说还通过对蔡云仙、唐秀华、方洁为代表的中国女性百年来生命历程的展示，表达了对女性生存状态和奋斗历程的深切同情和与命运抗争的热情礼赞。

　　歌德曾言：永恒之女性，引导我们飞升。因为在男权为主导的历史长河中，女性相对脱离社会的生产过程和政治斗争，使她们的某些优秀原始品质，诸如坚韧、善良、宽容、慈爱、自尊等较少受到污染，这就为整个人类社会的自我进化与升华提供了一个契机，那就是，男性们更多接受女性的熏陶，世界更多倾听女性的声音，人类更多具备女性的品格。从这个意义上说，《女人百年》确是一部引人深思的厚重之作。