慈悲是寻找已久的宝藏(钟正林)

　　阿来中篇小说《三只虫草》

　　《人民文学》2015年第2期

　　《三只虫草》是阿来继《遥远的温泉》之后捧出的又一部中篇小说。12年前，我读过《遥远的温泉》，少年的“我”对于远方的神往和牧马人贡波斯甲对于卓尼温泉的神奇描述，与现实生活中的温泉形成了强烈的反差。那是一个无法释然的纠结，生态堪忧和文明失落深深地影响了我对于小说的最初审美。

　　在《三只虫草》中，少年桑吉是小说中的亮点，也是作家多向度倾力刻画的人物。纠结和小聪明是作家把握人物身上的两个特点。桑吉之所以逃学挖虫草是想给姐姐买衣服，给表哥买手套，给多布杰老师买一罐剃须泡，给娜姆老师买一罐洗发水，而文具盒里藏下了3只白胖的虫草只能卖90块钱。这成了他的纠结，之前他也曾有点纠结，“是该把这株虫草看成一个美丽的生命，还是看成30元人民币？”喇嘛的话让这个纠结很快就解开了，“如今世风日下，人们也就是小小纠结一下，然后依然会把一个个小生命换成钱。”然而，调研员的出现带来了新的纠结，桑吉用他的3只虫草换回了装虫草的箱子，调研员许诺下次来送他一套百科全书。这套百科全书成为了桑吉最大的纠结和梦想的出发地。一直到小说结尾，百科全书都未被主人公桑吉所有，而梦想却在发芽生枝。

　　在为桑吉塑形的过程中，作家用了两个词。一是“低调”，小说中曾两次出现。第一次是在桑吉第一次发现透明、娇嫩的虫草时。第二次是阿爸叫桑吉回学校去，桑吉给校长、实际上是给多布杰老师写信，“逃课多少天，我就站多少天。我知道这样做太不低调了。”桑吉每次逃学回校后考试，别的学生都超不过他。这也是他敢逃学去挖虫草的自信。另一个词是“概率”。在村长家抽签封堵路口防止外来人员进山采挖虫草时，桑吉想起多布杰老师在数学课堂上说过的一个词：概率。他出手，抽到了一根短棍。桑吉胜利了。原来，抽到长棍的人明天要去封堵路口，会耽误采挖虫草而遭受一定的经济损失。

　　桑吉的纠结和烦恼也是众多藏族孩子的纠结和烦恼。在刻画桑吉这个心地善良、“有点儿天才”的少年形象时，作者用了两个人物来反衬：为了去网吧而偷钟卖给收荒匠的同学，和桑吉偷过牛的表哥。对于这两个人物，作家给予了佛性的悲悯和宽恕。多布杰老师威慑表哥后对桑吉说，“你现在帮不了他，只有好好读书，或许将来你可以帮他。”从此，表哥不再偷东西了。他当背夫，帮人背东西。但表哥最终还是因为帮盗猎者背藏羚羊皮而进了监狱。虫草季结束后，桑吉想去城里看表哥，他想给表哥买一双皮手套，还有棒球帽和项链，这些都体现出孩子的纯真和善良。

　　喇嘛是藏地必不可少的社会构成，也是阿来小说元素的必要构成。小说中的喇嘛说了很多夸奖桑吉天资聪慧的话，两人的精彩对话极富禅意机趣。喇嘛说，“河去了海里又变成了云雨，重回清静纯洁的启源之地。所以，我们不必随河流去往大海。”桑吉说：“我就想随着河流一路去往大海。”人各有志，桑吉坚持“不当喇嘛，我要上学！”或许，这就是解开桑吉这个人物的密码，也是作家将一个世俗少年一点一点雕琢而成的匠心所在。

　　调研员许诺的百科全书是桑吉最大的纠结，也使小说后半部的峰回路转。虫草季结束，桑吉回到学校向校长索要百科全书，校长却说调研员是送书给学校，而不是送给桑吉。桑吉对此耿耿于怀，特意去了一趟县城。他看着校长哮喘的老婆打着瞌睡，孙子撕下百科全书中的书页高兴地摇晃。小说结尾，桑吉给多布杰老师发了封电子邮件：“我想念你。我原谅校长了。”

　　小说到此戛然而止。桑吉的成长体现在他从纠结到释然的过程，以及对世界有了自己的认识。《格萨尔王》中的格萨尔王托梦告诉说书人，那寻找已久的宝藏叫做慈悲，在《三只虫草》中，慈悲延续到了桑吉这个青春期孩子的身上。