永生的虎斑猫(白冰)

　　《活了一百万次的猫》的中文简体字版自2004年9月在北京出版，眨眼已经过去了10多年。

　　2002年，在接力出版社的选题论证会上，国际合作部提出选题建议——出版佐野洋子的图画书《活了一百万次的猫》，引起了大家的热议。佐野洋子是享誉世界的图画书画家，本书是她的代表作，20世纪70年代在日本出版以后，被收入日本小学生课本，在日本的累积发行量达到了150万册，译为多种文字。对于这位画家、这本图画书的文化价值、艺术价值大家赞誉有加，可是，有人赞成出版，但也有人反对，反对的原因是市场问题。

　　当时，中国图画书的出版刚刚起步，精装图画书定价高，一年发行万把册，就相当好了。我记得，当时我和大家谈：对经典童书，要有耐心，要慢慢培育读者。好书犹如金子，是金子总会发光。出版社要出畅销书，但更要出品牌书、精品书，即使发行量不大，这样的好书也值得出版。很快，选题通过了论证，国际合作部向日本讲谈社递交了版权申请。因为讲谈社和接力出版社从20世纪90年代就开始合作，彼此都很信任，负责讲谈社中国版权事务的刘悦先生和大家也都熟，没费周折，接力出版社就取得了授权。

　　为了确保大家名作的译文质量，体现文本的特色和价值，我们特别邀请了在日本福音馆工作多年的佐野洋子的好朋友唐亚明先生翻译，译文质量很好。

　　2004年9月，此书的简体中文版和读者见面，首印1万册，一年的时间发行了5000多册，库存4000多册，但大家没有气馁。编辑部、推广调研部、发行部不断强化这本书的推广宣传，举办了多次推介会、品读会、鉴赏会，利用多级媒体进行宣传，《活了一百万次的猫》这块金子开始发光，慢慢展现出了经典的魅力，从一年销量几千，到一年销量过万，现在一年销量超过十万，总销量超过了60万册。据说，这本图画书不仅孩子爱读，很多年轻人还把它当作爱情的信物、情人节送给心上人的珍贵礼物。

　　我与佐野洋子见过两次面，第一次是2005年秋，她在唐亚明先生的陪同下来北京，在朝阳区图书馆，佐野洋子和读者进行了交流，并用日文为读者朗诵《活了一百万次的猫》。在那次的交往中，我和她谈到创作心得时，她说：“作家、画家一定要有独特的生命感受，只有有了独特的生命感受，作品才会与众不同。作家画家不可以活得太安逸，活得太安逸就缺少了创作的激情。”我觉得她说出了创作的真谛：作品不只是字符，是从心里流淌出来的独特的真实的生命感受。

　　佐野洋子的父亲很喜欢中国，在日本读大学期间，攻读中国历史，研究孙中山。抗日战争爆发前，他携夫人来中国，在北大任客座教授。佐野洋子1938年出生在北京，7岁随父母回到日本。2007年5月，已身患重病的佐野洋子又来到北京，一是想重游出生地，了却此生的最后心愿。二是想重新体验北京四合院的生活，创作一本描绘老北京的图画书《四方形的天空》。她答应我，中文简体字版一定交由接力出版社出版。我记得，我和著名儿童文学作家金波先生、时任接力社国际合作部主任的韦鸿学去她住的四合院宾馆看她。她坐在藤椅上，身边是游弋在缸里的金鱼。即使在难以忍受的病痛中，她依旧那样安然、阳光。她让我和金波先生、韦鸿学一起欣赏她儿时和弟弟在老北京嬉戏的发黄的老照片，讲述她悄悄拔掉老北京运水车的木塞儿的故事，和她创作《四方形的天空》的一些构想。

　　佐野洋子回日本以后，我们常常打听她的身体情况，希望看到她的新作。可是，2010年11月5日，噩耗传来，佐野洋子因癌症去世，《四方形的天空》成为了永远停留在我们想象中的一本书。

　　因为在外地开会，我没能参加接力社在京举办的“佐野洋子追思会”，我在书面发言中说：“佐野洋子走了，留给我们的是她对生命和爱情独到的体味和诠释。虽然她没有完成描绘老北京的图画书《四方形的天空》，但是，她的许多作品让我们读懂了爱，读懂了生命！”