瞻对，是一块怎样的“铁疙瘩”(夏学杰)

　　历史上的瞻对，位于今四川省甘孜州新龙县一带。这个只有县级大小的土司部落，生产力低下，人口稀少，贪婪的土司觊觎“邻居”的富饶，时不时地来侵地掠财。从雍正八年到光绪二十九年，清朝政府曾七次出兵，却每次遭遇顽固抵抗。民国年间，此地的归属权又引来了川藏之间的争夺，双方谈谈打打，打打谈谈，直至1950年，中国人民解放军未经战斗而解放了瞻对。

　　阿来之作《瞻对：一个两百年的康巴传奇》，讲述的就是瞻对这个神秘地方的传奇故事。

　　书后封有这样一段文字：“瞻对地处康巴，康巴人以强悍闻名，瞻对人尤甚。当地人也以此自豪：瞻对就是一块铁疙瘩！”

　　真的仅仅是因为瞻对人的强悍而让清朝廷束手无策？我在书中并没有看到如项羽那样“力拔山兮气盖世”的神力者，瞻对人也并非个个训练有素，很多人不过做过夹坝(即强盗)、有些身手而已，这样的强悍不至于可以以一当十、甚至以一当百。我倒是觉得，他们在地理上更占优势：瞻对深峡密林、地势险要，且与京城相距遥远，就是与四川省，与雅州府，传一条消息都要半月以上，真可谓天高皇帝远。

　　而更重要的原因是：清兵的无能。即便是在文治武功方面颇为人称道的乾隆盛世，地方大员们也常常采取虚报、瞒报的手段，联合作假。瞻对之战，更像是一场费了不少真金白银、却从头至尾在假唱的演出。阿来在书中写道：“真正的问题还是体制酝酿腐败，不但造成财富以非正常方式向少数人集聚，腐败更重要的恶果，是这一体制上下的懈怠因循，渐渐造成吏不能治而兵不能战。”

　　吏不能治，兵便不能战，历来如此。

　　刚开始阿来写得颇为幽默，有点俏皮，有点调侃。光看他解读大臣上奏、乾隆答复一段，便让我忍俊不禁——即便强势如乾隆者，也有“有钱却不能任性”的无奈时候，不得不软硬兼施，甚至有时还得哄着大臣们干活。但读下去，文字便沉重起来了。因为你眼看着历史不断在按老套路重复，教训屡屡不被吸取。嘉庆年间，清朝对瞻对的用兵简直就是乾隆时期的翻版。“嘉庆皇帝是清朝第三次向瞻对出兵，但他还不知道该怎么办，你说他怎么那么傻，都不看看父亲的处理档案？”作者也是忍不住嘟囔起来。即便是战胜，这胜利也殊为可疑——总是草草收兵，带着敷衍的意味，时局还是外甥打灯笼——照旧(舅)。没有所谓的教化的普及，也没有生产方式的变革与提升，百姓依然迫于生计，用做夹坝来让自己活下去，土司的贪婪有增无减。

　　就这样，历史陷入了一种可悲的循环。更可悲的是置身其间的人并未觉察出这种可悲，反而培植出一种异化的英雄崇拜。贡布郎加，一个杀人不眨眼的残暴之人，竟然被当作英雄崇拜，其事迹不断被书写，甚至有学人将其指为藏族农民起义的领袖。而在阿来看来，真正的英雄应是撒拉雍珠。1889年，撒拉雍珠领导了一次反抗土司的农奴起义，他集众宣誓：“我欲为民除害，勿杀好人，勿掳财物，封其府库，以待汉官。有违者吃吾刀！”讽刺的是，这次清廷倒变得很有“武功”了，很快予以镇压。阿来感慨：“对于那些真正反抗朝廷的战斗，每一次都代价巨大，虎头蛇尾，不得善果。倒是这会镇压一心要归顺朝廷的瞻对起事百姓，如此迅速就得了完胜。这是瞻对百姓的悲哀，在一直声称要‘用德以服远人’的清廷，则是一个荒诞无比的巨大讽刺。”遗憾的是，关于撒拉雍珠的事迹几近被历史的尘埃湮没，少有人关注。

　　本书获得2013年度人民文学奖“非虚构作品”奖，授奖词写道：阿来“通过长期的社会调查和细致艰辛的案头工作，以一个土司部落两百年的地方史作为典型样本，再现了川属藏民的精神传奇和坎坷命运。作者站在人类文明的高度去反思和重审历史，并在叙述中融入了文学的意蕴和情怀。”

　　翻阅史料，搜集传说，探访实地，阿来从文学走入现实，为读者讲述了一个丰富多彩的康巴传奇。但，讲故事显然不是他的目的，他更着意于探求传奇的背后，是什么成就了传奇：

　　清廷出动数万人、耗时一年半载都不能收复瞻对，在1950年，中国人民解放军为何可以兵不血刃地解放瞻对？瞻对，究竟是一块怎样的铁疙瘩？又是怎样被“熔化”的？

　　答案都在书中。