直面人生的艺术突围(杨晓华)

　　命运对余秀华是足够刻薄的。她出生在贫瘠的湖北农村——在仍然存在8000多万贫困人口的中国，这也许还不算不幸；出生时倒产，因脑缺氧而致脑瘫，因脑瘫而肌肉变形、言行受阻——她也是8000多万残疾人同胞的一员。糟糕的是，她还具有一颗敏感的心灵，她比别的在穷困和残疾中捱命的人，更清醒地意识到从天空到大地，从狗尾巴草到牵牛花的一切美丽，她当然也加倍地意识到自身生命的限制和绝望，这种敏感成了她最大的不幸。

　　人从劳动中产生。劳动是生命尊严的来源和保障。对余秀华来说，寻常的劳动，显得多么遥远和奢侈。她不能干重活，扫扫院子，烧烧饭，洗洗衣服，摘摘棉，已经是了不起的担当。但这对于如此敏感而自尊的余秀华依然是不能承受之轻。

　　幸好艺术拯救了她。艺术不仅仅是劳动，还是最纯粹的创造性的劳动。在艺术创造的过程中，人作为自觉的能动的主体，将自己的印迹强有力地呈现于现实的质料和媒介上。在这种对象化的呈现中，人感受自我的存在，体验自我的丰富，确证自我的力量。余秀华与诗歌艺术不期而遇。这种纯粹的几乎只需要思想和情感的劳动，是天然的平等派，它不纠缠你的贫富，不嫌弃你的贵贱，它大门洞开，即使你一无所有。余秀华正是这样摇摇晃晃地闯进了诗歌的殿堂，她的纯粹、朴实、热烈、真诚，正好和诗歌的品质相当。她从一开始就被命运剥夺得几乎一干二净，这正好使得她无重荷负累、无华美惊扰，可以从生命的原点放声吟唱，而这个原点恰是艺术最充沛而高贵的源泉。

　　从2009年到现在，余秀华在家徒四壁的简陋的屋子里写了2000多首诗。她借助诗歌的手臂触摸风，触摸水，触摸白云和天空，她“怀里息着乌云”“背着雨水上山”，激奋时她进入“星座之间对话的庙堂”，冷静时她渴望“没有预谋，比死亡更厚的大雪”。余秀华营造了一个绝望与希望、生存与死亡、幻灭与抗争、卑微与庄严对撞的充满张力的艺术世界。这一世界一旦被伟大的互联网嗅到，她就作为大地上的美好的歌吟者而出场了。在诗意的包围中，我们可以感到一个奇女子饱满而鲜活的光亮。

　　“只有在写诗的时候，我才是完整的，安静的，快乐的。”她说。是诗歌艺术把她敏感的心灵带向了布满阳光和温馨的道路。在艺术的修炼、坚守和创造中，余秀华不仅执拗地捡起了生命的尊严，实现了对苦难的突围，她甚至用悲悯的意识开始了对世界的重新打量和渴盼：“我会遇见最好的山水，最好的人。他们所在的地方都是我的祖国。”