美,是终极的自由(叶雷)

　　蒋勋，是著名诗人、小说家、画家、文化“说书人”，更是被尊称为“美的领路人”。他在美学领域的经典著作《美的沉思》，自1986年在台湾第一版发行以来，畅销20多年，将“美学”这样一个在很多人看来高不可攀、雅不可耐的“冷门”话题，普及成为人们日常的心灵功课。这次，增录图片、年表、索引，全新修订后的彩色珍藏版在大陆由湖南美术出版社出版，实为爱“美”之人的幸事。

　　1978年，蒋勋从《雄狮美术》月刊主编辗转台湾大学任教。在课堂上，他就中国历史上那些被“美”层层包裹着的艺术作品的真正时空价值和所承载的历史意义，跟学生切磋，于是便有了后来这本《美的沉思》，也有了他对“美”的终极认识：“人类终极的自由，便是审美上的自由。审美的自由，是一种心灵的自由。经济上困窘，政治上被限制，思想上受禁锢，但仍然可能有心灵上审美的自由。一个人必须得到了审美的自由，才能称得上是个独立和完整的生命。”

　　“美”并不只是技术，“美”是历史中漫长的心灵传递。西方人强调科学范式，“美”在于焦点透视，集大成者是建筑，即使是绘画，也拘泥于二比三规格的硬框形式。中国则不一样，强调自由，“美”在于移动视点，集大成者就是绘画与书法。西方的硬框式绘画，呈现的是一个规定的完整的空间。中国卷轴式绘画，则展现一种延续的、展开的、无限流动的时空观念，左手展开画卷，右手却又收起起始部分，留给观赏者的，是正在移动的过去、现在与未来。

　　美是心灵对自由的向往，没有美，没有沉思，便成就不了文明。心中有向往，专注于物质，专注于技术，专注于劳动，专注于眼、耳、鼻、舌、身，专注于自己的感官与思维，心无旁骛，便有了文明。文明是静定下来沉思的力量，沉思泥土，沉思水，沉思火，沉思自己的手，最后会产生一个像半坡陶钵那样动人的作品。沉思火里的釉料流动，会产生宋代钧窑窑变得灿烂绚丽。沉思水，沉思墨，沉思笔毫在纸上渲染开来的痕迹，会是米芾的书法，会是黄公望的《富春山居图》。

　　中国重“水墨”，西方重“油彩”。“水”使“墨”散开，“油”使“彩”凝聚。唐朝五代，“油彩”逐步从中国绘画上褪淡消失；南宋以后，卷轴取代画框，思维与构图都更加自由，经由身心合一的禅宗画派，泼洒自由的水墨成为主流。宋末元初，战乱纷飞，苍凉、寂寞，荒苦、萧散，文人便不得不用竹、兰、菊、梅来比喻自己的清高、气节、操守，“水墨”则成了表达内心自由的最好形式。

　　物竞天择，适者生存。一朵花，能够在上亿年生物演化过程中能存活下来，靠的就是“美”，因为美是一种看不见的竞争力。蒋勋解读，“花的美其实是一个计谋”，如果没有红色，不会吸引到蜜蜂来为它授粉；如果是一朵白色的花，就得靠自己的香味。

　　《美的沉思》被誉为“台湾版《美的历程》”，蒋勋说《美的历程》仍是他常拿出来读的书，因为它“美”，像诗，不像论文。而这，也正是《美的沉思》的品质，“天圆地方：汉代的形上美学”、“水平与波磔：汉代隶书与建筑上一条线的完成”、“石块里的菩萨之笑：南北朝的石雕艺术”、“墨分五彩：宋代的水墨革命”“悲愿激情之美：敦煌的北朝壁画”……文笔清丽流畅，说理明白无碍，感性与理性之美不言而溢。

　　你的存在就是唯一，你是任何人都不能取代的，“美”是做回自己，一去比较 ，你就已经输了， 只有认同自己，才能发现自身的美。所以，蒋勋认为，每一个民族，每一个人，都有自己的审美方式，尊重他人的审美情怀，尊重不同民族的审美，万物并育，才是一个社会长久深厚的福气。

　　当然，他并不认可“美的领路人”这一尊称，“天地有大美而不言”。美，没有“领路人”，走到自然终，天宽地阔，月光、水声，松风，潮汐，才是真正的“领路人”。

　　时光终将流失，然而，美的记忆长存。“美之于自己，就像是一种信仰一样，而我用布道的心情传播对美的感动”，蒋勋《美的沉思》，在艺术与历史之间漫步，是心灵的洗涤、是智慧的旅程，为我们开启的，不只是心中的一扇门窗，而是文化与历史长河中所有的悲喜真相，传达给我们的是一种生机勃勃的大美。“美”，是一种心中的坚持；“人”才是美的核心价值；因为“美”，我们便可以继续前行。叶 雷