向深处的旅行(王想成)

　　读了《大自然的日历》(俄罗斯精短文学经典译丛，敦煌文艺出版社)，总觉得作者普里什文的笔下，一切都透着诗的意境，犹如芳草擎着露珠，晶莹生辉。大自然里最不起眼的一花一草，都有了自己秘密的生活。这是一本作者奉献给读者的大自然百科全书，普里什文凭借着自己对于大自然细节的熟稔，把自己的所见、所闻、所想统统付诸笔端，他为每一片从树上飘落的秋叶赋上诗一样美的赞辞，他从每一种禽鸟的生活习性里洞见出别样的趣味，他生活于大自然的广袤天地里，狩猎生计的同时，不忘留心自己赖以生存的大地，从中窥见寻常人无缘知晓的奥秘和内涵。光这份揭开大自然神秘面纱的行旅体验，就足以引人入胜，值得我们从一页一页的书香里细细品咂。

　　普里什文说：“我长久地浪迹天涯，终于明白，大自然中每一个新的一天，都是大地上还从未有过的一天。这一点，如果我要在一切平凡之物中寻找某种新的非凡之物，难道不也是一个发现吗？所以我试着做主要不是向远处，而是向深处的旅行——我企图深化对我周围临近的日常现象的领悟。”这是作者写作《大自然的日历》的初衷，也是其之所以会将手中的笔用来描摹大自然万千形态的缘由。我一直认为真正的有趣味的生活，源自于对生活细节的倾心，正如赫塔·米勒所言：“谁无法生活在细节中，谁就会失去真相。成千的细节形成的结果并非贯穿生活的一根拉紧的线，细节无法被置入链条和环节，所以我们活着，活在无处不在的细节中。”而普里什文的文字，正是对大自然无处不在的、最细微处的精心描摹，所以阅读这样的著作，对每一个读者而言，不失为一次寻迹大自然绝美之境的旅行。

　　读《大自然的日历》，作者总会将自己的情感移接到大自然之物上，从而产生一种同情与怜悯之心，在作品中体现出一种人性的脉脉温情与人文观照。诸如在写到自己狩猎时看到匆匆相爱的公鸭和母鸭时说：“这时我本来可以从容瞄准它，无奈我回忆起了自己青春似火的时代，那时整个世界在我就如同恋人一般，所以我就始终没有向这只公鸭开枪。”读这样的文字，你会感念作者的此番手下留情，也因此会对这样的一个“猎人”萌生肃然起敬的情愫。

　　普里什文在《大自然的日历》中写了不少自己亲历的渔猎之事，“在城里，据说有人站在桥头上，把鱼叉投向一条大狗鱼，扎中了，一时性起，自己也纵身跳下水，可惜狗鱼带着鱼叉游走了。”从作者的文字描写中可以看出，打鱼人的生活极富趣味，充满着别样的乐趣和意味。由事论及人，由大自然写到人生，我想这才是作者所要表达的，他想呈现的是一种置身大自然里怡然自得的生活情态和心灵世界。

　　在《大自然的日历》一书中，我们还会读到作者描景状物的语言，有一种俏皮的意趣和轻松，读起来使人心中莫名地升腾起一种会心微笑的愉悦感，这种叙说的魅力会将读者带入一个童话般的世界里。如作者在《青草的春天》里有一段叙述：“我常听人说，蘑菇若被人眼看到，似乎就不再生长；我做过多次考察：蘑菇还是生长。我竟还听说，鸟蛋若被人眼看到，鸟就会另搬地方；我又做了考察：鸟儿天真得很，不会疑神疑鬼……但是有一次，一个小孩用成人的目光看了看我，我就似乎觉得那是罪恶本身在看我。”在以上的文字里，我们也隐约感受到了作者压在纸背的对于人性善恶的探讨和反思。

　　读普里什文的《大自然的日历》，作者把心贴在大自然的肌肤上，这里的风吹草动，都能唤起他内心的好奇与兴趣，正如他置身林草间，会就他听到的鸟声与见到的动物，写出诗一样的篇章，从而把那种久积心底的最深沉的心思唤上来。这种即景抒情小品，不是凭记忆，而是像画家写生一样在户外原地写的，在潮湿的树桩上写的，这也正是读者走进普里什文，去亲近大自然里那些每天都在发生的故事的意义所在。