“教授小说”与城市生活(杨扬)

——王宏图长篇小说《别了，日耳曼尼亚》读后

　　近些年，沪上的“教授小说”势头强劲，像复旦大学、华东师大、上海师大和上海大学的一些文学教授，授课研究之余，潜心长篇小说创作，作品发表和出版之后，在社会上享有很好的文学声誉。这样的文学现象，曾引起一些媒体的关注。在这些“教授小说”中，王宏图的创作，无疑是非常有力的。不仅他的创作数量大，而且，他对文学创作非常投入。他新近出版的长篇小说《别了，日耳曼尼亚》，是他的第三部小说，在十年时间里有这样的成绩，实在是不容小觑。

　　《别了，日耳曼尼亚》讲述了一群上海大学生，在上海和德国之间发生的事情，其中还涉及他们父辈的故事。这部长篇小说最大的看点，是作者具有非常开阔的视野，将一个都市故事，置于国际环境中展现。如今，从国际视野的角度来书写中国现实，构成了新的一波小说浪潮。像美国的哈金、严歌苓，加拿大的张翎，他们的作品获得了热烈的响应。王宏图的小说创作与他们相比较，国际化的视野有点不同，他的用意不在于比较，而在于描写上海这座城市的日常生活。所以，哈金也好，严歌苓也好，他们作品很生动，故事性很强，但都市气息却不大看得见。王宏图的作品，故事性很弱，但都市生活气息却非常浓，甚至于让人觉得，他的写作就是被这种都市生活逼出来的。面对高速发展的都市生活，面对有点失去平衡的都市生活，他不能不发声。有些人喜欢在大众传媒中，滔滔不绝，而王宏图倾向于用文字来表达，而且，他更倾向于通过文学性的小说叙事来表达。这是他小说写作的一种倾向。另外，大概是职业的关系，身为复旦中文系的教授，王宏图的阅读面非常广，真可以说是古今中外。这样广博的阅读面，给他的长篇小说提供了两方面的帮助，一是广泛借鉴各家各派的小说写法，让自己的创作有层次感、立体感；二是在自己写作时，探讨人文价值对于人的精神生活的影响。前一个特点，影响到他小说开头的结构布局。他很巧妙地以上海教堂礼拜作为情节，将故事相关的一些重要人物，集中登台亮相。这样的描写方式，在托尔斯泰《战争与和平》以及茅盾的《子夜》中，我们都已领教，而且是文学史作品中，非常经典的开场。王宏图将这样的方法用到对新世纪上海生活的表现上，体现了他的一种思考和用心。如果放在西安，或是北京，教堂礼拜活动似乎与城市生活不那么协调了，而在上海，似乎合情合理。后一个特点，体现在作品人物的内心描写上。王宏图的小说，不是以故事性见长，而是以细腻的心理描写为特点，而且，这些心理描写不是一般意义上辅佐故事推进，或为人物行动提供逻辑依据的心理线索，而是一种近乎疯狂的内心生活的呈现。王宏图对城市人的精神生活和精神状态极为关注，所以，在小说中，屡屡有这样的表现，或者说，是他小说叙事的内视角。年轻的80后上海大学生钱重华和她的恋人顾馨雯，都是注重精神生活的人士，他们对自己的未来有所幻想，所以，不愿匍匐在父母身边，仰仗父母的优势。他们宁愿苦学外语，远赴德国求学。有着这样想法并能够身体力行的青年，应该是非常积极向上的，但现实生活中，他们又时时感到空虚和无助，这是精神上的，他们不断问自己，苦读苦学，长久努力的结果是为什么。他们四处旅行，在男女间寻找刺激，他们也做慈善，向宗教寻求力量，但这些努力似乎并没有给他们的生活带来快乐。不知道这是不是当代青年的城市病或心理疾病，反正活得不是太健康。王宏图的小说是带有强烈的写实风格，但大段大段的人物内心倾述，似乎又带有很强的主观色彩。一些评论家说，写小说要有节制。我想王宏图作为文学教授，在理论上他也知道，但轮到自己写作时，却发现问题远比原来想象得复杂。