我的深圳地理(吴君)

　　吴君，鲁迅文学院第二十届中青年作家高研班 学员，现居深圳，在《人民文学》《十月》等发表多篇小说，部分作品入选《新华文摘》《小说选刊》《小说月报》及各类选本、排行榜。出版有《我们不是一个人 类》《不要爱我》《有为年代》《天越冷越好》《亲爱的深圳》《二区到六区》等，中篇小说《亲爱的深圳》被改编为电影，曾获《小说选刊》首届中国小说双年 奖、第十五届《小说月报》百花奖、广东省鲁迅文艺奖等。

　　我的写作并无特别之处，喜欢阅读，便有了尝试，根据自己的一厢情愿把深圳这座让我又爱又恨的城市写进了小说，并一直没有停止。当然，在我看来， 这么做无比明智，因为它们正不断发酵、分解、变化，自上而下，由内而外，无法阻挡，这座城市在我的心里快要承载不下。当然，这期间我有过迷茫、浮躁和孤独 无助的时刻。这些不良的情绪让我纠结了太久太久，据守或是远离一直在拷问着我这个居住在经济特区却要偏执于文学、天姿平平的业余选手，要不要频繁地出没于 各式各样的活动，以此证明自己的才华没有枯竭，机会没有错过，要不要用出书的数量去稳固在线的形象都是我的焦虑所在。

　　直到有次翻看《北京文学》，和以往不同，我被封二吸引了。那是一个大腕云集的笔会，有几个还是我喜欢的作家。此刻，他们不再年轻的容貌吸引着 我。看过合影之后，我突然明白了一些事情， 原来这个社会没有因为你是作家就给你开了另一扇大门，也没有更多的便利和捷径等着身为女性的写作之人，走到塔尖上的人，绝不可能只靠巴结、讨好。它需要你 更加勤奋、用功，更加心无旁骛。文学看似感性，实则枯燥无比，绝非装饰品，任何时候都可以戴在头上招摇。它既是一件妙处难与君说的美事，更是一份痛也无人 分担的苦差，没有生活和知识的储备，不会走太远。匆忙上路，没有经济做保障，定会产生焦虑，从而影响一个作家的正常发挥。和所有手艺人一样，不断磨砺自己 的内心和写作技术，同时还要和其他人一样，面对生活给我们出的一道道难题。只有拥有了成熟和健康的身心，才不至于在这漫长的征途中退出。即便是那些当红而 实力派的作家大多已是中年，也绝非美女。之前他们写了10年，甚至是几十年。他们的成功绝非偶然，也不是一时运气，而是经历了几十年的点灯熬油，漫漫长 夜。原来，每个人都不得不俯首向生活做出各种妥协，直至不再年轻，不再激情，老天才把成功的秘籍交给你。

　　比起那些土生土长的本地人，我这个外省人，不仅入侵，让他们的男女比例更加失调，还要改写、臆想出太多个深圳故事。主人公有的埋首于流水线，有 的沉迷于歌舞酒色，有的在家中寂寞，有的在路上徘徊，形形色色，他们何尝不是我，我又何尝不在体会他们的人生。瓦解本地人的津津乐道，质疑他们虚构的美 景，不断用盲人的方法触摸自己心中的大象，并重新建构出一个更新、更多元、更加瑰丽也更加另类的城市，是我追求的境遇。于是，我顺从并服务于内心，如反映 将青春与热血献给了深圳的农民工，最后却与幸福失之交臂的《亲爱的深圳》《菊花香》《扑热息痛》《陈俊生大道》《深圳西北角》；男女比例失调错位的《十二 条》《红尘》《有为年代》；比如贫富分化的《十七英里》《这世界》，再比如，二元对立仇视情绪不再但深藏个人立场的《复方穿心莲》《恋上你的床》《关外》 《百花二路》，反映深港双城生活的《皇后大道》《东门故事》……

　　深圳，它牵动过太多人心，改变过太多命运，照亮过许多人的夜空，是开放的前沿、实验田、理想者的圣地，也是世界的加工厂，暴发户、偷渡仔、寻租 客们的乐土。这30年，它源源不断向社会学家贡献各种有效的话题，同时为作家提供了最丰富最极端的创作资源。由此而创作的深圳系列，既是我内心进化或后退 的斑驳历程，更是这沧海桑田中的一个微观景区。安静下来，体味这些貌似日常却又惊心动魄百味杂陈的生活，多一些个人的思考和判断，而不仅仅是记录一些浮光 掠影的城市的标识，是我常常提醒自己需要注意的问题。在我看来，只有这样，我才没有白写，更没有辜负这座令我情到深处的城市。