难道人生无再少——读《1980我们这一届》(乔宗玉)

　　我一直认为上世纪80年代中国内地那一批大学生属于“精英一代”，他们多数为“60后”，童年时怀抱共产主义理想，熟读毛主席诗词、鲁迅杂文，富有战斗精神和反叛精神；中学赶上恢复“高考”；上大学，教师中尚有民国遗留人物，给予他们传统文化滋养，同时西方现代派各种思潮涌入，使他们受到民主、平等、人权的观念洗礼，思想相对开明。又由于90年代经济浪潮的冲击，整个社会价值观颠覆，他们身上某种宿命的“孱弱”基因，令他们显现出虚无、戏谑的一面，玩世不恭，这也是这一代人的短处。

　　“8011”，1984，1994……2014，《1980我们这一届》(张安庆、杨植峰、任家瑜主编，团结出版社2014年9月第1版)里那群从复旦大学中文系毕业的“天之骄子”们，如果从入学时算起，他们认识已经34年，迄今整整告别复旦校园30年。弹指一挥间，白驹过隙，白云苍狗，“西北望长安，可怜无数山”，“红巾翠袖”不见，谁人能“揾英雄泪”？

　　复旦大学中文系“8011”班每个同学的故事，其实也代表了他们那个年代大学生的命运足迹——国家分配、单位器重，赶上计划经济时代各种福利，或者出国“洋插队”……不论今天的他们是否成名成家，是否身居高位，是否如现在高校毕业时一些老师对学生的要求——成为“百万富翁”，他们都有一段纯洁、浪漫的复旦校园记忆，这对于他们的人生来说，弥足珍贵，值得一生回味。

　　我拿到《1980我们这一届》这本书时，首先被封面折页上“八〇一一梦”几个字的书法吸引，青春充满梦想，没有谁的青春是一塌糊涂、污渍斑斑的。一组“8011”班自毕业起，历年聚会合影，让人们感受到光阴荏苒，他们从少年到中年，“红颜少女的鬓边终于也见到了白发”……

　　抛开“8011”班每个同学毕业后的社会身份，从《1980我们这一届》这本书所录文章的文学性来看，刘中军《伸向远方的小路》、夏辉映《棋缘》、徐锦江《三十年的大戏》等数篇的文笔、选材、角度比较新颖独特。

　　《伸向远方的小路》，全文恰似一首散文诗，文笔流畅，情怀浪漫，诗情画意，文字富有音韵感，读起来朗朗上口。文章由校园外的“小路”着眼，展现一个北方农村少年来到江南、来到复旦后，感受海派和风熏陶的心路历程。家乡的山路与沪上梧桐叶铺盖的马路，江南田野四季常绿与故乡胶东风光的差异……因为那“泥土的气息”，少年分外爱走在这“小路”，时而思考人生，时而想念故土。

　　最美的，是这一段：“甚至有时会走出去很远很远，差一点就走到海边码头，隐隐约约会看到渔船上桅杆，听到轮船的汽笛声……”我的脑海，已然浮现美丽的海滨景致以及少年对未来充满理想的纯真目光！接着，刘中军写道：“等赶回来食堂已经关门了，只好凑合着吃点东西，或者在校门口用粮票换几个茶叶蛋充饥。”寥寥数语，生活气息扑鼻，“茶叶蛋”，多么让我这个也曾在上海念过四年大学的人怀念，那是我们戏剧文学系学生夜里写作时常用以“充饥”的食粮。

　　复旦的校外小路，让刘中军养成“走路思考的习惯”，这习惯，伴随着他日后“走过青藏高原，走过沙漠绿洲……”，爱琴海、莫斯科、塞纳河、阿尔卑斯山、黄石公园……“山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯。”人生有起有落，“无论多么曲折，无论多么艰难，即使浑身伤痕累累，一瘸一拐，也要往前走，因为人生没有回头路。”这句话，深刻而励志。作为晚辈的我，读来受益匪浅，就像我近年也常对自己说，不能捱过的难关也得过，因为没有人能代替你必须承受的磨砺。《伸向远方的小路》结尾写道：“走过去回头思量，烦恼总是抖落在地上，希望一直在前方”，这种乐观、开阔的情怀，正是“60后”健朗、坚强的一面，给予了后辈满满的“正能量”。

　　“难道人生无再少？”虽然“60后”总爱说自己“老了”，说“怀旧”就是一种“老了”的表现，可我总觉得这不过是暂时“歇一歇”。人生的风景变幻无穷，守得云开见月明，柳暗花明又一村，无常才是世事的本质啊！