巴西“45一代”诗人：对现代主义诗歌的继承与开拓(樊星)

若昂·卡布拉尔

多明古斯·卡尔瓦略·达·希尔瓦

雷多·伊夫

费雷拉·古拉尔

　　巴西现代主义运动一直与国内外的局势息息相关。1922年，圣保罗举办“现代主义文学周”，标志着巴西现代主义运动的开始。同年，曾在巴西起到 重要影响的巴西共产党成立，军队则爆发了反对寡头统治的科巴卡巴纳堡垒十八人起义。从上世纪30年代开始，由于经济危机的爆发与巴西独裁统治“新国家”的 建立，巴西知识分子开始追求文学的平民化，将社会问题视为文学创作的中心，现代主义运动迎来了第二阶段。1945年，随着第二次世界大战的结束与巴西独裁 统治者热图里奥·瓦加斯的倒台，巴西社会各方面进入重塑时期，文化环境也更稳定开放。在这种情况下，巴西短期内涌现了一大批年轻的诗人与小说家。他们组成 了巴西文学史上的“45一代”，被认为是巴西现代主义运动第三阶段(又称为巴西后现代主义运动)的主力。

　　关于“45一代”诗人的创作特点，巴西文学界存在许多争议。在1966年出版的《45一代诗选》中，诗集编撰者弥尔顿·德·构多伊·坎普斯写 道，1945年是巴西诗歌的重要年份，有多首重要作品问世。这些诗歌尽管作者不同，却展现出“相同的氛围与对形式的考究”，表明“巴西诗坛出现了新的美学 态度”。因此，许多评论家在谈到“45一代”诗人时，会将他们的诗歌视为对现代主义运动前两阶段的反抗，认为他们对巴西诗歌进行了“革命性的创新”。然 而，“45一代”的众多巨匠都多次表示，对于上世纪二三十年代的文学成果，他们并未推翻重建，而是继承并开拓了原有创作疆域。巴西文学批评家若泽·阿德劳 德·卡斯特罗也认为，将“45一代”诗人凝聚起来的是其“特定的历史背景”而非“统一的美学方针”。他们以彼此不同的方式发现了新的创作道路，每个人的作 品都带有非常个人化的痕迹。“22一代”极力反对的古典诗歌形式(如十四行诗)重回到文学舞台；“30一代”力推的政治与社会主题依然存在，但比之前温和 了许多。与现代主义运动的前两个阶段相比，“45一代”诗人缺少共同的行动纲领，但却令巴西的诗歌创作更加自由多元，举例来说：神秘与象征元素得到增加； 对音韵意象的创新力度增大；对理智、精确与优雅的重视也逐渐成为共识。

　　若昂·卡布拉尔：诗歌工程师

　　若昂·卡布拉尔·德·梅洛·内图是巴西“45一代”最具创造力的诗人，在20世纪葡语文学史上享有重要地位。在巴西评论家眼里，他是“诗歌工程 师”，是“巴西最具头脑的艺术家”，甚至像一台“建构诗歌的机器”。若昂·卡布拉尔曾数次获得巴西文学最高奖项雅布提奖，并于1990年、1992年分别 获得卡蒙斯奖与美国纽斯塔特国际文学奖。至1999年去世时，诗人仍被巴西媒体认为是诺贝尔文学奖的有力竞争者。

　　若昂·卡布拉尔1942年进入文坛。处女作《眠之石》是一部超现实主义诗集，从中可见巴西诗人卡洛斯·特鲁蒙德与穆里洛·门德斯的巨大影响，但 尚未形成自己的风格。在诗集里，若昂·卡布拉尔有意弱化了富于色彩与情感的画面，只保留纯感官意义上的冲击：“我的双眼有望远镜/窥探着路/窥探着我的灵 魂/从千米之外”。从1945年出版的诗集《工程师》开始，若昂·卡布拉尔便彻底摒弃了超现实的创作风格，转而书写更加直接和名词化的诗句。这种转变初看 起来像是对音韵形式的重视——就像“45一代”其他诗人所做的那样——但实际上，若昂·卡布拉尔更关心的是对词汇语义的把握：“光，太阳，室外的空气/包 裹着工程师的梦。/工程师梦想清晰的东西：/表面，网球，一杯水。/铅笔，矩尺，纸；/图标，方案，数字；/工程师设想公正的世界，/没有面纱遮蔽的世 界。”

　　通过《工程师》，若昂·卡布拉尔确立了“清晰明亮”的诗歌精神。推动诗歌创作的不再只是“晦涩的灵感”与“神秘的直觉”，而是充满个人意志的 “寻觅”与“构建”。正如诗人获得纽斯塔特奖时所说，同此前获奖的玛丽安·穆尔、弗朗西斯·蓬热、伊丽莎白·毕肖普相比，诗歌对他而言“有着更广泛的意 义：是对词汇物质性与语言组织可能性的探索，与充满浪漫性的‘灵感’、‘直觉’毫无关系”。由于这种立场，若昂·卡布拉尔的诗歌很少融入个人感情。 1947年出版的《作诗心理学》延续这种“自我的缺席”，被誉为“关于空无的诗”。该部诗集的主体便是作诗本身，别无其他。

　　“空无的形式”构成了若昂·卡布拉尔的诗歌骨架，而其中的血肉则是他家乡伯南布哥与巴西东北部的景物。诗人因此成为总体意义上的巴西东北人—— 自我融入了世界，家乡成为身份的象征。若昂·卡布拉尔将诗歌本体置于巴西东北部的特定环境中，从荒芜灼热的腹地开始，一路跋涉到累西腓海岸破败的茅屋。代 表这条漫漫长路的，正是在其诗歌中反复出现的卡皮巴里比河。在《没有毛的狗》中，“那条河/就像一条没有毛的狗/它毫不知道蓝色的雨/粉色的泉/水杯中的 水/坛子中的水/水中的鱼/水面的风/它知道螃蟹/知道污渍与铁锈/它知道烂泥/就像一种粘膜”。在长诗《河》里，诗人又写到：“对于野兽与河/出生就意 味着跋涉”。这条河同样出现在《乡下人的死与生》中，成为逃荒者从腹地走向沿海城市的向导。《乡下人的死与生》又名《伯南布哥州圣诞寓言剧》，因曾被巴西 流行乐坛教父级人物希科·布阿尔克改编成音乐剧而为人熟知。长诗由一幕幕场景组成，借独白与对话展现了主人公在逃荒过程中与死亡的种种遭遇，直到最后一个 落脚点，他目睹了一个婴儿的诞生——这也是在对生存持续否定过程中的反抗讯号：“没有比生命的表演/更好的答案：/看着它拆开/同样叫做生命的线”。更难 得的是，该诗在探讨社会主题的同时并未丧失形式的严谨，达到了内容与形式间的精妙平衡。

　　除了巴西东北部之外，西班牙同样在若昂·卡布拉尔作品中占有重要地位。诗人自己也承认：“我的诗歌拥有具体的地理空间：伯南布哥与塞维利亚”。 与许多从未离开过巴西的现代主义诗歌前辈们不同，若昂·卡布拉尔年纪轻轻便进入巴西外交部，并于1947年前往巴塞罗那任职。与家乡相似而又不同的异国风 光促使他以“巴西东北人”的身份进行书写；在西班牙十余年的生活经历也扩充了他的创作视野。继《行走塞维利亚》后，早前关于西班牙的十余首诗也于1992 年结集出版，取名为《塞维利亚诗集》，其中包括卡布拉尔写于60年代的名诗《清唱》：“清唱的唱/是一种手无寸铁的唱：/只有声音的利刃/而无怀中的武器 /……/存在清唱形式的/情景与物什：/格拉西里阿诺·拉莫斯，/建筑的图纸，/粉刷的墙壁，/钉子的雅致，/科尔托瓦城，/昆虫的钢丝”。“清唱(a palo seco)”是西班牙语特有的表达方式，却和谐地融入了葡萄牙语的诗行，古城科尔托瓦与作家格拉西里阿诺·拉莫斯的并置也一样，都表明了一种西班牙与巴西 东北部、外与内的共存与对望。

　　而在诗歌技艺上，内外之间的张力恰恰展现了建筑般的几何感。若昂·卡布拉尔用形状、明暗、运动轨迹创造出独属于他的诗歌空间，并除去冗余的线 条，力求纯粹、精确、均衡。此外，他对诗人还有一条要求，就是开放，他在《一名建筑师的寓言》写道：“建筑就像建造门，/用来打开；或者建造开放；/建 造，不是孤立或囚困，/也不是要保守秘密；/建造开放的门，在门里；/仅有门和屋顶的房子。”若昂·卡布拉尔的作品恰似一道开放的门，它将巴西介绍给世 界，也让世界认识了巴西。

　　多明古斯·卡尔瓦略·达·希尔瓦：语言冒险家

　　多明古斯·卡尔瓦略·达·希尔瓦出生于葡萄牙，从9岁起便定居巴西，并于1937年加入巴西国籍。在1948年的第一界圣保罗诗会上，正是多明 古斯·卡尔瓦略最先提出“45一代”的概念。尽管当时他对“巴西诗歌业已革新”的论断备受争议，“45一代”的标签却在评论界流传开来。

　　多明古斯·卡尔瓦略的第一本诗集《可爱的伊菲革涅亚》发表于1943年，那时他还在圣保罗法学院求学。这本学生时代的著作虽不成熟，但已经有其 个人风格，不仅形式突出，对三四十年代的圣保罗文化氛围也有所展现。而仅仅两年之后，在《熄灭的玫瑰》里，“45一代”的诗歌精神已经非常明显：“我想要 那流畅的语言，/如血液般活跃不安。/纯或不纯我都要求/诗歌在这个关头，/过滤，准确，不变”。而该诗集的每一首诗都遵从严谨的形式，可看作是对“准确 不变”的实践。此外，《熄灭的玫瑰》还提出令诗歌独立的诉求，宣称存在一种诗意的真实，与其他真实相比，更接近于神秘。在1949年出版的《隐匿的海滩》 中，多明古斯·卡尔瓦略对诗歌的探索仍在继续，“走遍世界为诗歌寻找新的词汇”便是最佳的证言——其中的两个动词走(Correi)与寻找 (procurai)更是采用了巴西葡萄牙语中已摒弃不用的变位形式。

　　从上世纪50年代开始，多明古斯·卡尔瓦略的诗歌兴趣开始更多地朝向社会与政治方向发展。在《洛尔德斯之书》里，诗人进行了“一次小小的边缘化 冒险”，不仅涉及妓女题材，风格也十分通俗。1954年，在圣保罗举办的世界作家大会上，他又提出“消除诗歌与大众界限”。同时，他对巴西葡语语言的探讨 并未停止，并于1977年获得巴西雅布提文学奖诗歌奖。

　　雷多·伊夫：抒情反叛者

　　雷多·伊夫擅长形式严谨的韵诗。1945年，雷多·伊夫凭借诗集《想象》初入文坛，次年便以《颂歌与哀歌》获得了由巴西文学院颁发的欧拉沃·比 拉克诗歌奖。该诗集多由十音节的诗歌组成，从中已能看出诗人对语言的掌控力。正如文学评论家阿尔弗兰尼奥·柯提尼奥所说：雷多·伊夫的诗乍看起来像绚丽的 烟花，内部却不乏规范与自律。

　　1946年，雷多·伊夫又出版了诗集《夜幕颂歌》与《十四行诗事件》，将抒情的自由与形式的克制相结合，并以出其不意的修饰词为诗歌注入新活 力。例如，在《献给女游泳者的十四行诗》中，诗人便用“有说服力的”修饰“光芒”，“应定罪的”修饰“绿色”：“你理解昼夜相交，在沉睡的光/共有的沟壑 中。我害怕的是/太阳会磨损了你，与你那微笑般/洪亮并有说服力的光芒。/游泳池中应定罪的绿色/在手臂的赞美诗中勾画/夜晚献给你睫毛边缘的悲伤。”

　　从上面两部诗集开始，雷多·伊夫创作的两重性便体现出来。在对形式的注重、对精确的追求方面，雷多·伊夫同“45一代”其他诗人一样；与此同 时，他又反对一味地将理性凌驾于感情之上，并有许多看似出格的尝试与表达，仿佛站在了同时代诗人的对立面，而与“22一代”或“30一代”的精神更为接 近。

　　费雷拉·古拉尔：革命行动派

　　费雷拉·古拉尔，原名若泽·里巴马尔·费雷拉，他于1930年出生在巴西东北部的圣路易斯，是“45一代”诗歌巨匠中最年轻的一位，也是惟一健 在的一位。2010年，古拉尔获得葡语文学最高奖项卡蒙斯奖，成为继若昂·卡布拉尔之后第二位获得该奖的巴西诗人。2013年，在由50名专家评选的“巴 西健在最伟大的作家”中，古拉尔名列第二。

　　费雷拉·古拉尔的第一本诗集《比地板高一点》出版于1949年，在多明古斯·卡尔瓦略提出“45一代”的概念后，并没有影响古拉尔在团体中以及 在巴西诗歌史上的重要性。1954年，年轻的诗人便在《身体抗争》中开创了巴西具象诗的创作道路。1959年，当具象诗运动在巴西达到高潮时，他又发表了 《新具象主义宣言》，表示同理性至上的正统具象主义决裂。

　　古拉尔的革命精神不仅体现在其诗歌形式上，更体现在对社会活动的积极参与中。在他20世纪60年代的作品中，能明显看出心理情感与意识形态、个 人主义与社会关系之间的张力。由于军政府的独裁统治，古拉尔被迫离开巴西21年，并于1975年在流亡阿根廷期间创作出代表作《脏诗》。诗集出版后，巴西 “30一代”诗歌泰斗维尼修斯·德·莫拉伊斯宣称“费雷拉·古拉尔是巴西最后一位伟大诗人”，并认为《脏诗》是巴西“近10年来最重要的作品”。《脏诗》 的形式与内容都极富冲击力，也成为了巴西独裁时代难得的见证：“浑浊浑浊/这种浑浊/气息的手/推着墙/暗/更少更少/比暗更少/比软硬更少比沟墙更少比 孔少/暗/比暗更多：/亮/像水？像羽毛？比亮更明亮：全无与全部/(或几乎)”。

　　回归巴西之后，古拉尔笔耕不辍。2011年，80岁高龄的他仍凭借《在有些没有的地方》获得了巴西雅布提文学奖诗歌类奖项与年度最佳虚构作品，赢得了评论界的广泛赞誉。